Зарубежная литература XX века: практические занятия
Шрифт:
мы, как дети, рассказываем друг другу истории, и, чтобы их разукрасить, сочиняем смешные, цветастые, красивые фразы. Как мне надоели эти истории, эти фразы, прелестно, всеми лапками шлепающиеся наземь! Да, но от четких очерков жизни на полушке почтовой бумаги – тоже ведь мало радости. Вот поневоле и начинаешь мечтать об условном лепете, какой в ходу у влюбленных, о речи обрывистой, неразборчивой, как шарканье по панели. Начинаешь искать план, более соответственный тем минутам побед и провалов, которые неопровержимо набегают одна на другую.
Это сама Вулф вкладывает в уста Бернарда свое разочарование в возможности слова передать глубинные ритмы жизни. В одном из писем периода создания романа она жалуется: «мои фразы – только приблизительны, это сеть, закинутая за морской жемчужиной, которая может в любой миг потеряться». Это осознание ограниченности возможностей слова, непреодолимой заданности романной формы очень скоро, уже у Беккета, приведет литературу XX века к отказу от слова вообще, к молчанию.
В ранней сцене в школе Невил скептически слушает Бернарда, рассказывающего свои истории на поле для крикета:
Бернард – проволока болтающаяся, порванная, но неотразимая. Да, и когда он болтает, нижет свои дурацкие образы, душа делается пустая, легкая. И сам течешь и пузыришься, как это его журчанье; высвобождаешься; чувствуешь: я спасен. ...Фраза спотыкается, увядает. Да, настал жуткий миг, когда власть Бернарда ему изменяет, и никакой уже связной фабулы нет, и он оседает, он дрожит, как рваная проволока, и умолкает, разинув рот, будто вот-вот разревется. Среди мук и опустошений, которые держит за пазухой жизнь, есть и такое – наш друг не в силах закончить свою историю.
В «Волнах» Вулф с блеском закончила историю, разрешив задачу такой технической сложности, которую до нее никто не ставил – это первый роман в мировой литературе, использующий коллективный внутренний монолог, с элементами коллективного потока сознания.
Сегодня читатели романа разделены на две группы: первая не приемлет искусственность внутреннего монолога в романе и оценивает его как неудачный трюк, вторую группу составляют те, кто сразу влюбился в роман, видя в нем единственный в своем роде шедевр, в котором сквозь поверхность экспериментального повествования можно увидеть все проблемы традиционного социально-психологического романа. В отличие от простых читателей, критики, изучающие творчество Вулф, единодушно полагают, что рядом с «Волнами» во всем предыдущем творчестве Вулф можно поставить разве что роман «На маяк», а с точки зрения темы и формы «Волны» самый экспериментальный, самый сложно организованный текст Вирджинии Вулф.
Поскольку «Волны» являются своего рода антироманом, это представляет особые сложности для критического анализа, который в последние годы все больше сосредоточивается на вопросе: что именно в этой необычной, сложной книге характерно для модернизма, что ставит ее в центр модернистской литературы? В этом романе-поэме Вулф удалось полнее всего выразить идею, которая, с ее точки зрения, «могла сойти за философию: мысль о том, что весь мир есть произведение искусства, что сами мы – части этого произведения искусства... мы – это слова, мы – это музыка, мы – сами вещи». Многократно в романе Вулф утверждает «непостижимую природу этой нашей жизни», «такой животной, такой духовной и невозможной жизни».
Задания
Проследите в тексте романа функционирование образов мотыльков и волн. Как вы думаете, почему Вирджиния Вулф отказалась от первоначального заглавия «Мотыльки» и остановилась на заглавии «Волны»?
Какое настроение обычно ассоциируется в литературе с тем или иным временем суток (утро, полдень, вечер, ночь)? Как интерлюдии – выделенные курсивом фрагменты текста – соотносятся с историей главных героев? Как течение времени задает форму романа?
Согласны ли вы с мнением критиков о том, что все шесть героев романа воплощают разные стороны одной личности? Чего в них больше – сходства между собой или индивидуально-несхожих черт? Приведите аргументы в пользу своей точки зрения.
Аллюзии на литературные произведения всегда играют особую роль в модернистской литературе. Найдите аллюзии на литературных персонажей в монологах Бернарда и Невила и прокомментируйте их.
Напишите эссе об развитии наиболее интересного для вас образа романа. Вначале обоснуйте свой выбор героя; проследите, какие аспекты его/ее жизни выделены в романе; обратите особое внимание на то, какие глаголы чувственного восприятия использованы в его/ее внутреннем монологе.
Известно, что идеалом Вулф был андрогинный ум – ум, сочетающий мужские и женские черты. Находите ли вы в «Волнах» героев с таким складом ума?
Задумайтесь о биографиях героинь романа – типичны ли они для своего времени и среды?
Проанализируйте два описания одного события: похода Бернарда и Сьюзен в Элведон в начале романа и в финальном монологе Бернарда. Как изменяется первое под воздействием второго, каков «взнос зрелости в прозрения детства»?
Литература для дальнейшего чтения
Гениева Е.Ю. Остановленное мгновение // V. Woolf. Mrs. Dalloway and Essays. Moscow, 1984.
Жлуктенко Н.Ю. Английский психологический роман XX века. Киев, 1988.
Бушманова Н.И. Английский модернизм. Ярославль, 1992.
Брэдбери Малколм. Вирджиния Вулф // Иностранная литература. 2002. № 12.
Экранизации:
«Миссис Дэллоуэй» (США-Голландия, 1998). Реж. Марлин Горрис. В ролях: Ванесса Редгрейв, Наташа Макэлхоун. 97 мин.
Фильм по мотивам биографии и произведений Вулф: «Часы» (США, Парамаунт Пикчерс, 2002). Реж. Стивен Долдри. В ролях: Николь Кидман, Мерил Стрип, Джулианна Мур. 114 мин. Премия «Оскар» Николь Кидман за лучшую женскую роль.
Луи-Фердинанд Селин
Louis-Ferdinand Celine
1894 – 1961
ПУТЕШЕСТВИЕ НА КРАЙ НОЧИ
VOYAGE AU BOUT DE LA NUIT
1932
Русский перевод Эльзы Триоле (сокращенный – 1934, полный – 1994)
Об авторе
Во французской литературе XX века после Марселя Пруста Селин сегодня в наибольшей мере привлекает внимание критики, но его место в каноне не столь прочно, как у других писателей. Селина мало изучают в школах, потому что скандальный, неудобный, выламывающийся из всех рамок писатель, чье влияние столь ощутимо в творчестве Генри Миллера и Курта Воннегута, представляет крайнюю позицию мизантропии по отношению к современности. Его первый роман «Путешествие на край ночи» стал главной сенсацией французской литературы 1930-х годов и едва не удостоился Гонкуровской премии. За ним последовали «Смерть в кредит» (1936) и написанный после визита в Ленинград антисоветский памфлет «Меа Culpa» (лат. «Моя вина», 1936), благодаря которому имя Селина на шестьдесят лет исчезло из советской критики.
В годы оккупации Франции гитлеровцами Селин сотрудничает с правительством Виши, и в 1944 году бежит через Германию в Данию. Там по требованию Франции его вскоре арестовывают, в 1950 году французский суд заочно приговаривает его к году тюрьмы за коллаборационизм и антисемитизм, выплате 50 000 франков штрафа и поражению в правах.
Вернувшись во Францию в 1951 году, Селин с женой поселяются в Медоне, где он до смерти работает над трилогией о своем опыте в нацистской Германии («Из замка в замок» 1956, «Север» 1959, «Ригодон» 1961). Ярлык пособника нацистов еще долго не будет снят с Селина; только в 1976 году во Франции будет создано Общество по изучению жизни и творчества Селина и начнет выходить посвященный его творчеству журнал «Селиновские тетради». Вмешательство в политику дорого обошлось этому писателю, но его позднейшие политические взгляды несущественны для понимания его первого шедевра – «Путешествия на край ночи». Герой и повествователь в романе, Фердинанд Бардамю, фигура откровенно автобиографическая, поэтому приведем минимальные факты о жизни Селина.