Классическая проза

И Санин произнес протяжным голосом: Я шлю тебе нарцисс. По цвету листьев он Походит на того, кто до смерти влюблен. В нем аромат, как в деве в час свиданья, И бледность юноши в минуту расставанья. – Это деликатный, наивный, задумчивый цветок. У него такой нежный, еле слышный, пряный запах. Он…

Служанка, давно уже оставившая нас, появилась снова: – Сударь, я ухожу на мессу. – Уже? – Четверть двенадцатого. – Не пойти ли нам в церковь? – спросил Жюль. – Рождественская месса очень любопытна в деревне. Я согласился, и мы отправились, закутавшись в меховые охотничьи куртки. Сильный мороз колол…

В павильоне засмеялись. – Нашел, чем угощать! – Ничего, выпьем… – бормотал голова. – Стало быть, десять стаканов… Ну, еще бенедиктинцу, что ли… красненького вели согреть бутылки две… Ну, а мадамам чего? Ну, скажешь там, чтоб пряников, орешков… конфетов каких там, что ли… Ну, ступай! Живо! Голова минуту…

О первый поцелуй — еще чрез вуалетку! Разве этот стих не проникнут пленительной свежестью чувства, тонкой и очаровательной наблюдательностью, безупречной жизненной правдой? Все те женщины, которые бегали на тайное свидание, которых страсть бросала в объятия мужчины, хорошо знают их — эти восхитительные…

II Очертания предметов были священны для нас сами по себе, ибо это была та форма, которую человек придал реальности и Богу, тот замысел, которым человек облагородил пустоту. Бог – во всем, как и во все времена. И в уродливом, и в прекрасном, в совершенном и несовершенном. Свалка Леви – кладбище вещей:…

– Поди и сядь вон там, – хором произнесли члены следственного комитета, когда юноши вернулись в комнату, однако Ролло был тверд в убеждении, что допрашиваемый всегда должен стоять. Окончание игры было встречено с облегчением, и ее участников пригласили к ужину. Миссис Джеллет ни в чем не ограничивала…

«Дома я чувствую себя тогда, когда наношу карандашом на бумагу немецкие слова, а все вокруг меня говорит по-английски» — эта датированная 1959 годом запись высвечивает почти курьезную неоднозначность отношений писателя с такими понятиями, как «язык», «отечество», «традиции», «национальная культура»,…

«Что ж, если мы и не победили, то сделали все, что смогли». – «Борьба была честная, справедливая, и никакой вражды». – «Дети были просто украшением выборов, разве не так?» Дети? Неожиданно все обратили внимание на то, что детей в последний час никто не видел. Куда подевались трое маленьких Джаттерли…

Начальник стражи . Дальше что? Кинола . Хотя она сейчас и в великой милости, но может вот-вот скатиться в пропасть... и без головы. Начальник стражи . Каких только историй вы не сочиняете! Сам посуди: сегодня только десятое число, а уже двадцать один человек до тебя таким вот образом пытались…

В те дни, сорок лет тому назад, Севилья еще не ста­ла преуспевающим торговым городом. В ней были ти­хие белокаменные мощеные улочки и множество церк­вей; на их колокольнях аисты вили гнезда. Матадоры, студенты, бездельники весь день прогуливались по Сьерпесу. Жизнь была легкой. В те времена, разумеется,…

Нельзя сказать, чтоб князь был толст; нет, он только отличался огромным ростом и необычайной силой; в домах где обитали простые смертные, он головой касался люстры; пальцы князя сгибали золотые дукаты, словно веленевую бумагу, и нередко из дома Салина в ювелирную лавку отправлялись в починку вилки и…

А кучер, серьезный такой, на козлах сидит. Тащим мы ее медленно, все время медленно, шагом. Тут не вспотеешь, не натрешь себе шею, и нечего бояться, что огреют кнутом или еще чем-нибудь. Тихо так идешь, тихо-тихо. Спешить некуда. И вот что я понял: эта самая повозка в большом почете у людей.…

И еще одно воспоминание — тоже дышавшее ночью и неотвратимостью встречи — пришло следом. В сумрачном подземелье его ждала женщина — первая, ниспосланная ему богами, а он искал ее по галереям, похожим на каменные силки, и лестницам, уводящим во тьму. Отчего эти воспоминания вдруг явились ему теперь и…

Церковь и аркады, дворы и своды, переулки и тупички, обеденные залы, трапезные, библиотеки, террасы, сады, конторы и десертные комнаты, занимающие огромную территорию; – все близко одно от другого и в центре города, но прочно защищено от неумолчного гама старых улиц, притом что все здесь содержится…

Мы преодолели половину пути к развалинам Эфеса, оставив за спиной более плодородные окрестности Смирны, и вступили на ту дикую и пустынную тропу через болота и ущелья, уводящую к жалким постройкам что до сих пор ютятся у поверженных колонн храма Дианы — стены, лишенные крыш, обитель изгнанного христианства,…

Веселый, красивый, галантный, остроумный, знающий все городские и дворцовые новости, последний романс и последнюю сплетню, Пьер Огюстен Карон становится во дворце незаменимым человеком. Сам король нередко заходит к дочерям послушать концерты, которые они устраивают под руководством учителя музыки. И…

С тех пор он себе места не находил. Только и думал, как бы вновь хоть краешком глаза взглянуть на прекрасную Констанцу. Целыми днями просиживал он над скучными записями в хозяйских приходных книгах, размышляя о своей любви. Зато приятель его Диего Астуриец весело проводил время в соседних тавернах и…

Робин Гуд угощает шерифа Однажды спорили стрелки, Кто в метку попадет. Шериф смотрел на их игру, И тешился народ. Вот вышел в круг Малютка Джон Под крики, шум и смех. Он трижды в метку попадал, Стрелял вернее всех. «Кто ты такой? — спросил шериф. — Ты крепок…

Казалось бы, факты португальской истории, а равно и подробности жизни писателя, отошедшие вместе с XIX веком, должны остаться неизменными? Но сегодня заново воспринимаешь собственные строки о том, что после длившейся четыреста лет народной войны с маврами Португалия отстояла свободу, что ее крестьянство…

Тетушка Аннедда родилась и состарилась именно здесь, в этом уголке земли, где так много чистого воздуха, и, может быть, поэтому навсегда осталась простой и чистой сердцем, как семилетняя кроха. Впрочем, и ее соседи были людьми добропорядочными, нравов самых простых, дочери их исправно посещали церковь.…