Чтение онлайн

Савичева Юлия - хотя "хороший человек" - это не профессия, но привлекает Юлия в первую очередь именно этим. Порядочностью и честностью как в отношениях, так и в творчестве. Во всем, за что берется. Трудоголик и отличница. Правда, и то, и другое дается ей легко (так выглядит) и заслуженно. Артистка с отличным голосом, хорошим вкусом (если не поддается уговорам продюсера и не берется за исполнение песен типа "А у меня самая красивая опа"). Мне она нравится больше, чем Земфира, потому что у последней нет контакта с публикой, а у Савичевой есть талант энергообмена: она себя расходует безжалостно, щедро, самозабвенно. Но грамотно. Как настоящие артисты, которые умирают только на сцене, а за кулисами сбрасывают костюм, грим, роль и идут домой без шлейфа образа. В ней масса возможностей, которые постепенно находят выход. И она получает удовольствие от того, что делает, если берется это делать.

Ступишина Наталья - на сцене выступала под псевдонимом Анка. Самая знаменитая песня в ее исполнении: "А ты не летчик". В 90-е годы прошлого века слышалось: а ты налетчик... И соответствовало действительности. Певица с обаянием характерной актрисы. В образе Анки у нее был только один путь - ресторан. Как многие, проявившиеся в тот период, впоследствии куда-то пропала, хотя певица хорошая. И появившаяся на эстраде Ёлка повадками напоминает именно Ступишину, только поглупевшую и прикинувшуюся загадочной. Обстановка сменилась, хотя песня про летчика-налетчика по-прежнему актуальна.

Салтыков Виктор - кроме того, что он был мужем Ирины Салтыковой, и поет довольно противным голосом, сказать мне о нем нечего.

Саруханов Игорь - приятный голос, приятный мелодист (композитор). В Италии, мне думается, был бы востребован в обеих ипостасях.

Свиридова Алена - она появилась в клипах, то есть в постановочном формате, все равно что в красивом обрамлении. И показалась кем-то свежим, отличным от тех, кто намелькался к тому времени в телевизоре. И песни показались оригинальными. И крупные планы обнаружили умные глаза, даже несколько серьезнее, чем следует на эстраде, где взор не должен быть таким самодостаточным, наполненным каким-то личным багажом. Иначе как преображаться под ту или иную композицию? Это все равно ведь немного играть роль. То есть выказывать артистизм. А тут артистизм просто некуда протолкнуть - настолько там все плотно заполнено. И поначалу она удачно острила и формулировала в интервью. Изрекала мудрости и любопытные наблюдения. А потом то ли стала подыгрывать среде, то ли и подыгрывать не пришлось, настолько глубоко вписалась, но запела чуть лучше: стала попадать в ноты в живых концертах, связки разработала. А вот мозг и вкус куда-то забились. Хотя, спохватившись, Свиридова, попыталась уйти от поп-музыки в иную обстановку, найти единомышленников в другой музыке. И тут же как будто перестала существовать как певица.

Семенович Анна - она как была спортсменкой, так и осталась, когда запела, стала телеведущей или займется еще чем-нибудь. Причем, именно фигуристкой. Так и вижу, как ее учили появляться на льду с радостной, беззаботной улыбкой и широким, словно приглашающим к приятию махом руки в сторону: вот я какая.

Сенчина Людмила - звонкий, опереточный голос, миловидная внешность блондинки с хитро вздернутым носом, болтливость женщины, которая заговаривает зубы всему и всем: авось не сразу спохватятся и разоблачат. Хотя разоблачать-то и нечего, но она всю жизнь как будто от чего-то или кого-то убегает. Когда-то была в порядке: вела очень популярные телепередачи, участвовала во всех концертах, снялась в кино (пусть в эпизоде, но все-таки, не будучи актрисой...), сплетничали о ее высоких покровителях (из среды руководителей партии и правительства, как это тогда формулировалось), без которых такая удачливость была бы невозможна. Потом сильно располнела, но не утратила ни болтливости, ни задора, ни азарта быть востребованной, ни увлеченности сиюминутно происходящим. В общем, молодость, даже можно сказать, детскость мироощущения по-прежнему при ней. И поет, как кайфует.

Серебренников Леонид - не могу сказать, что это харизматичный артист, на мой взгляд, у него совсем не сценическая внешность, скорее, чиновник, развлекающийся пением. Но голос приятный.

Серов Александр - а это вообще странный типаж из ряда Михаила Муромова, Стаса Михайлова, Александра Малинина (после преображения в холеного и самодовольного). Мужчина, который может не петь, просто выносить на сцену или телеэкран свою ямочку на подбородке (уже подзаплывшем защитной прослойкой, образовавшейся, думаю, как защита от вокального дара) - и этого достаточно для отклика со стороны женщин, тоскующих по сантехнику Гоше из "Москва слезам не верит". Причем, Баталова она готовы увидеть и там, где даже мираж его отсутствует, как ни наряжай. О Серове я помню не то миф, не то правду, что был рабочим сцены, а потом его открыл композитор Игорь Крутой (ну прямо, как легенда об Анне Нетребко, которая якобы мыла полы в Мариинском театре, а мимо проходил Валерий Гергиев).

Сестры Зайцевы (дуэт) - Татьяна и Елена. Их просто так объявляли: сестры. И они близнецы. Вот и попали у меня в букву С. Хотя могли попасть и в букву Б, потому что моя любимая (и единственная памятная) песня в их исполнении - "Белая лебедь" - в ней я слышу не просто гармоничное звучание, но и ощущаю буквально лекарственное воздействие.

Слава - очень экспрессивная певица с надрывом и сипом. Голос взрывной, мощный, бьющий наотмашь, резкий. По типажу - Лолита, только та мягче, нерешительнее, слабее. Слава - жесткий вариант женственности, как если бы Лолита наконец довела свою якобы "безкомплексность" до состояния озверения.

Соколова Людмила - неожиданно взрослая певица появилась на всех телеканалах года три назад. А у меня возник вопрос: откуда вдруг всплыла так изобильно? С чьей подачи? Кто спродюсировал и почему? А главное: кто платит? Вот с каким шлейфом подозрений и интересов сейчас открываешь для себя новые имена. У нее сильный голос, интересный тембр и ноль собственного лица и репертуара. Поэтому явная вторичность после Ольги Кормухиной.

Сташевский Влад - песни однообразно монотонные, вокал минимальный и, думаю, искусственно подработанный, в клипах много крупных планов якобы красавчика (так он преподносится) со слегка злым лицом, и вокруг очень много девушек модельной внешности. Ну прямо как в клипах Дмитрия Билана.

Стоцкая Анастасия - мне больше нравится, как она танцует, чем поет. В танцах проявляются ее страстность, азартность, сексуальность и самозабвенность. А в пении, наоборот, она выглядит манерной, скованной желанием нравиться. И раздражает меня надетой на себя маской Барби. Из-за неуверенности в собственной привлекательности как певицы?

Сукачев Гарик - бешеный, мощный, пронзительный, но все равно не мой артист. Кроме одной песни в его исполнении:

Сурганова Светлана - яркий пример человека, не умеющего говорить "нет". Кажется, что нет стержня, сплошная гибкость и податливость. Ан нет, подозреваю, что это наработанное прикрытие для истинной сущности человека одинокого, жалеющего себя и считающего, что никто и ничто это одиночество не способен заполнить, отсюда всеядность, неразборчивость и якобы поиск чего-то настоящего, что в первую очередь хорошо бы сначала найти в себе. Самоопределиться. Хотя для Сургановой-артистки это чревато потерей того обаяния, которым она и притягивает такие же мятущиеся души. Если к Арбениной тянутся за силой и агрессивностью, то к Сургановой - за оправданием слабости, мягкости и сентиментальности. Я считаю, что в таком составе "Ночные снайперы" создали лучшие свои композиции, дополняя друг друга вокально, музыкально и натурально. Моя любимая (единственная) песня у Сургановой после "Ночных снайперов" - "Неужели не я..." на стихи Иосифа Бродского. И если сравнивать ее манеру и душевность исполнения с Арбениной, то Сурганова мне симпатичнее и ближе.

Сюткин Валерий - наверное, он хороший (во всяком случае, старающийся таким выглядеть), но для меня как артист он сродни Дмитрию Маликову, персоне сугубо положительной и оттого особенно скучной.

ЛИРИЧЕСКОЕ ОТСТУПЛЕНИЕ

Еще раз контрольный вопрос самой себе: зачем я начала писать Энциклопедию Отечественной Эстрады? Не только для того, чтобы выписать свои суждения, но и для того, чтобы самой себе открыть эстраду, которая закончилась до момента пробуждения моего сознания и интереса к ней. Она не просто закончилась, ее насильственно оборвали. Причем из-за одной мелочи по фамилии Лапин, которая была приставлена руководить телеэкраном и патологически не хотела видеть там людей еврейской национальности, поэтому всех исполнителей с подозрительно-явными фамилиями в ящик не допускали, либо вырезали из эфира, если по недосмотру умудрились снять. У меня есть догадка, что так мог поступать только человек, у которого был своей скелет по линии национальности, и он боялся любого повода, который бы мог этот скелет проявить.

Так актриса Любовь Орлова всю жизнь прятала свое дворянское происхождение за образами "простых советских тружениц", которые шли ей примерно так же, как овце - лошадиная сбруя. При этом влюбляла она в себя наверняка именно благодаря не простой и не советской внешности, которую наполняло то самое дворянское происхождение. Оно было в ее глазах, манерах, улыбке. И впечатляла она больше не ролями, а тем, что все равно проступало с экрана, - несоответствие большого масштаба личности и материала, в который эта личность вынуждена себя вписывать. Трагедией не состыковки и тем, как она в этой трагедии достойно держала удары.

Чего не скажешь о Лапине, затоптавшем отечественную эстраду. А мы потом сомневаемся в роли личности в истории. Да все истории завязываются на личности. Правда, лишь в несвободном обществе единицы могут беспрепятственно навязывать свою волю и внедрять собственные предпочтения и страхи в коллективный разум, точнее, в пустоту вместо разума. Это как раз наш случай. Поэтому в 70-е годы лучшие исполнители нашей страны были подвергнуты идеологическим репрессиям. А как это еще назвать? Когда человеку разрушают жизнь, тесно связанную с профессией. Такова была участь и Нины Бродской, о которой я мало написала в букве Б, потому что не видела ее на телеэкране, откуда в 60-80-е получала музыкальное образование. И сейчас наверстываю: слушаю, смотрю, наслаждаюсь, грущу о том, как могла бы развиваться наша эстрада, о чем мы уже никогда не узнаем. Это из той серии: как могла бы развиваться наша стране, если бы самых достойных не зачищали на протяжении десятилетий "эффективного менеджмента". Голос Нины Бродской звучит за кадром многих советских фильмов. Ясный, звонкий, улыбчивый, с цыганской надрывностью, чувственный и понимающий то, о чем поется.