Царственный паяц
Шрифт:
критики.
О, только в первый момент можно не заметить, что Игорь Северянин это только
пробный камень, это только мишень. И все дело, конечно, не в той точке, в которую
попал стрелок, а в степени меткости его. А меткость у современной близорукой
критики оказалась поистине смехотворной. Господа критики не выдержали очной
ставки.
Большая часть мямлит что-то о таланте Игоря Северянина, о его безвкусии, о путях,
которыми он должен идти, от чего он должен отказаться и т. д. Скучно,
«беспристрастно» и «авторитетно». Но стоит критикам перейти к более точному
рассмотрению качеств и недостатков Игоря Северянина, и они оказываются зачастую
совершенно беспомощными детьми.
Расхождения получаются разительные. Так, Валерий Брюсов, взяв общий
сочувственный тон, заявляет:
После первой книги появилась «вторая», «Златолира», огорчившая всех, кто успел
полюбить поэта, — так много в ней появилось стихов безнадежно плохих, а главное,
безнадежно скучных.
Но г. Измайлов с ним далеко не согласен:
Что большая редкость, — вторая книга стихов Игоря Северянина не слабее первой.
Интересно, что г. Измайлов не сразу пришел к такому «признанию» поэта. С.
Бобров в статье своей указывает, что до «Громокипящего кубка» и общего внимания к
Северянину Измайлов отзывался о нем более чем отрицательно. И такое «поспешание
за публикой» замечается за г. Измайловым далеко не впервые.
Впрочем, эта же книжонка дает нам в отношении такого «поспеша- ния» материал
более определенный. Критик из «Голоса Москвы», в припадке откровенности,
признается:
Читаю эти взбалмошные экстравагантные стихи, и где моя придирчивость, где моя
312
желчь и брезгливая гримаса? Рождается даже какое-то сочувствие к несомненному
озорству и вызову. Старая истина: победителей не судят. А Игорь Северянин, в самом
деле, победитель, и его приход весьма знаменателен.
Валерий Брюсов упрекает Северянина в безвкусном составлении своих сборников:
Можно понять любовь автора к своим произведениям и желание сохранить даже
более слабые из них, но есть предел и такой любви. Только полным безвкусием,
отсутствием всякого критического чутья можно объяснить, что И. С. переполнил II и III
сборники своих стихов вещами безнадежно плохими.
Но, Боже мой, что бы стал делать И. С., если бы ему пришлось следовать советам
господ критиков и даже наиболее авторитетных. По поводу стихотворения «Очам твоей
души», Амфитеатров указывает:
И. С. добродушно невзыскателен к источникам. Так, 1-я же страница 1-й книжки
поэт воркует читателю:
Тебе одной все пылкие желанья,
Души моей и счастье и покой,
Все радости, восторги, упованья Тебе одной...
Ах, нет, виноват: это как раз не г. Игоря Северянина сочинения. У него не совсем
так:
Очам твоей души — молитвы и печали,
Моя болезнь, мой страх, плач совести моей,
И все, что здесь в конце, и все, что здесь в начале, —
Очам души твоей...
Не правда ли, мило? Читая, искренно сожалел я, что умерли Я. Пригожий и Саша
Давыдов... Какую бы первый музыку написал к этим стишкам, а второй как бы
исполнил ее, «со слезой», под гитару!.. И сколько чувствительных барышень потом
трогательно звенели бы ее фальшивыми голосенками в домиках, где на окнах цветут
герани, а к потолкам привешены клеточки с канарейками...
Ясно, что надо безусловно выкинуть из сборника такие подражательные «стишки»
с цыганским пошибом. Но оказывается, не все одного мнения с Амфитеатровым.
Иванов-Разумник пишет:
Когда И. С. захочет, он пишет в «старых формах» такие прекрасные стихотворения,
как «Очам твоей души» и др.
Конечно, мне могут возразить, что это дело вкуса. Да, действительно, у разных
критиков могут быть различные вкусы. Но, неправда ли, становится удивительным,
если у одного и того же критика два «разных» вкуса. Так, в одном месте (с. 11) Вал.
Брюсов пишет:
«Громокипящий Кубок», — книга истинной поэзии.
А в другом (с. 23) проскальзывает такая фраза:
Все совершенное им... это то, что он написал книгу недурных стихов.
«Истинная поэзия» и «недурные стихи»!.. Великолепно, не правда ли?!.
Но не все об этом Игоре Северянине. В книжке мы находим столь же прекрасные
образчики отзывов и о других поэтах. Так о Надсоне Вл. Шмидт немного разошелся во
мнениях с Амфитеатровым.
Вл. Шмидт говорит вполне определенно:
Стихи Надсона не только не поэзия, но даже и не литература, а одна стихотворная
публицистика.
Амфитеатров отзывается о Надсоне в форме лирической, в которой он оказывается
не менее силен, чем в юмористической:
Необычайная красота светло страдающего рыцаря духа отразилась в каждом
стихотворении Надсона с такой яркостью и цельностью, что юноша, совсем не щедро
313
одаренный вдохновением, сложился не только в поэта, но в поэта глубокого и
оригинального.
Еще больше разошлись эти два почтенных критика по поводу Лохвицкой. По Вл.
Шмидту, ее искусство несомненно «второсортное», как бы выкроенное по масштабу
среднего интеллигента. По Амфитеатрову,
мы имеем дело с поэтессой, «иногда возвышавшейся почти до гениальности».
«Гениальность» и «искусство второсортное» - расхождение, наводящее на слишком
грустные размышления, чтобы можно было назвать его курьезным. Великолепный
анекдот о российской критике!
Особенно много копий сломано в вопросе о словотворчестве Игоря Северянина.
Выражение «драприть», например, понравилось из критиков только одному Вал.
Брюсову. Вл. Гиппиус решительно не доволен этим словом: