Мы говорим на разных языках.Неодинаковые держат корниДва разных дерева. Но в их ветвяхШумит один и тот же ветер горний.И в вашем голосе я узнаю— сквозь шелест листьев, слов чередованье —Мое волнение, печаль моюИ дуновенья горнюю струю —Соединяющее нас дыханье.1949
«Нет у меня детей. Мой взгляд и голос…»
Нет у меня детей. Мой взгляд и голосНи в ком не оживут. Не передамЗерна земле, как полный спелый колос,Не завещаю ничего годам.И даже дерева ни одногоСвоей рукою я не посадила.И роста видела бы торжество,Как зреет многолиственная сила…Весна. Цветут в садах чужие вишни,Играют дети солнечным песком,И солнце светит всем. Никто не лишнийПод всеобъемлющим его лучом.Живая жизнь в окно кивает мне,А день мой отдан тщательным заботамВ библиотечной пыльной тишинеО жизни, спрятанной под переплетом.1949
Кристальные звезды
По улице с сказочной палицейПрошелся полночный мороз.Оставив на черном асфальтеКристальный рисунок звезд.Как в легкой снежинке, в инее,В них четкий узор заключен:От сердца истоки линий,Сияния вечный закон.От сердца лучи расходятся,Но тускл и черен их блеск.А в улицу — в темный колодец —Сияют звезды с небес.Как тени их, звезды замерзшиеЧернеют на мостовой.И нет их участи горше —Быть стертыми жизнью дневной.Но замысел непроницаемыйВ творении каждом живет.Мы смотрим, не понимаем…Помедли, ночной пешеход.Как в мире многообразияБеспомощна и чистаВот эта из уличной грязиВозникшая красота!1949
В ресторане
Быть может, жизнь былазадумана иначе,прозрачна и тепла,как летний день на даче…Не так она прошла.В руке дрожит смычок,и жалуется скрипка.Какой от жизни прок? —Ошибка за ошибкой.А летний день далек.Плывет, плывет волназвенящего прибоя.Не всё его вина,он побежден судьбою,судьба была темна.Пустеет ресторан,и свет полупотушен.Кругом густой туман,туман табачный душен.Ну что ж, он снова пьян.У темного столаон, отвернувшись, плачет.А голубая мглаеще поет: иначезадумана была…1949
Правда
Правда режет острым ножом до кости,Оглушает тяжелым камнем,Толщей земли обрушивается и душит.Она безжалостна и враждебна,Она запирает все двери,Она отнимает надежду,Она затмевает свет.Стой, исходи тоскою и кровью.Я знаю другую правду.Она говорит о том же иначе.Она говорит: смирись.Всё в этой жизни проходит,Всё в этой жизни даетсяВзаймы, на короткий срок,И время придет отдавать.Уносят осенние рекиПоломанные деревья,Когда-то веселые ветви,Когда-то зеленые листья,В них жили ветер и свет.Покорно отдайся теченью.Впадают мутные рекиВ глубокое, ясное море,И вечные звезды сияютНад устьем твоей судьбы.1950
«Живешь и копишь всякий сор…»
Живешь и копишь всякий сор,Воспоминаний сор бумажный,Всё то, что сердцу с неких порКазалось дорого и важно.Стихи, наброски, дневники,Программы, вырезки и снимки…Как выбросить черновикиВот эти, в карандашной дымке?Концом легчайшего крылаИх, может быть, коснулась Муза…Но всё, чем я сама жила,Моим наследникам обуза.1950
Памяти сестры
1. «Твой голос горячий остался в мире…»
Твой голос горячий остался в мире,Волной круговой разошелся в эфире.…Сорвался камень, упал в глубину,Волна, не догнав, догоняет волнуКругами, всё дальше, кругами, всё шире…Твой голос поет далеко в эфире,Но так далеко, в такой вышине,Что пенья уже не расслышать мне.
2. «Ты ушла. И не случилось мне…»
Ты ушла. И не случилось мнеВсё тебе сказать, что было надо.Розовый рассвет стоял в окне.На лицо твое легла прохлада…………………………………………..Тусклые, пустые дни идут.Что за ним, за этим черным краем?Есть ли там, где ты, душе приют,Есть ли свет, какого мы не знаем?Здесь у нас холодный ветер, осень.Над твоей могилой листопад.Мы еще у Бога силы просим,В церкви свечки за тебя горят.Не привыкнуть, сколько ни хожу,К твоему молчанью гробовому.Как я сердцу мертвому скажуТо, что не сказала я живому!
3. «Уж ты не сидишь за столом…»
Уж ты не сидишь за столом,Смеясь, вместе с нами.Твое лицо под стеклом,Неподвижное, в раме.Живу в пустой тишине,И жить нелегко мне.…И только твой голос во сне:— Люби… помни…
4. «И неужели не будет…»
И неужели не будет,Не будет и тени блаженства,Ни проблеска света во мглеЗа эту мольбу о чуде,За муку несовершенстваНа черной слепой земле!1950
Пробуждение
Возвращаюсь утром на землю с тоскою.Чернота. Будильник резко звонит.Расплывается сон туманной рекою,Только эхо вдали звенит.Снова надо войти в этот воздух черный,Надо в память войти, в каждый темный изгиб,И согнуться под ношей своей покорноИз невидимых каменных глыб.Как принять этот мир, тяжелый и жесткий,Где ни легкости, ни справедливости нет?…Замирают далекого сна отголоски,Бьет в глаза электрический свет.1950
«Страницу можно вырвать из тетради…»
Страницу можно вырвать из тетрадиИ заново писать по белизне,Всё переставив, переделав, сгладив…А наша жизнь проходит вся вчерне.Блеснет в сознаньи свет внезапно яркий,Неверных слов и дел увидишь зло —И не помогут поздние помарки,Не пережить былого набело.Я рукопись, отдавшись своеволью,Без сожаления бросаю в печь.Но то что сердце сдавливает болью,Не вытравить, не вырвать и не сжечь.1950