День Святого Валентина
Шрифт:
– А-а, - её голос заметно поскучнел.
– Ну, как хочешь. Если надумаешь, приходи часикам к восьми. Да, и гитару не забудь, ладно?
– Ладно, - сказал он и повесил трубку.
Будь его воля, он бы никуда не пошёл. Ему совсем не хотелось видеть растянутые улыбками лица полузнакомых воздыхателей Тони, петь для них и выслушивать их идиотские комментарии к своим песням. Совсем не хотелось снова оказаться у неё дома и утонуть в его расслабляющем тепле и пряном запахе. Совсем не хотелось снова видеть её разноцветные глаза - один серый, другой голубой - разглядывающие его с праздным интересом, как диковинное животное в зоопарке или как тропическую бабочку, приколотую старательным энтомологом.
Будь его воля, он бы пораньше лёг спать, он бы горло поберёг, в конце концов. Да мало ли что мог бы он сделать, будь его воля.
Но его воли не было.
Она исчезала постепенно - съёживалась, болела, умирала. Глядя на него, никто и подумать бы не мог, что он носит в себе, внутри свою погибшую волю, - таким он был цельным и резким.
Чертыхаясь и стараясь не встречаться глазами со своим отражением в зеркале, Тимур поднялся и стал собираться. Ему не хотелось опаздывать. Наоборот, он хотел прийти первым, чтобы все подумали, что в Тонином доме у него побольше прав, чем у всех остальных.
Иногда ему хотелось, чтобы она умерла, или чтобы вышла замуж и уехала в Аргентину, или чтобы её забрали инопланетяне. Ему хотелось, чтобы случилось хоть что-нибудь, пусть даже самое ужасное, лишь бы это ужасное было окончательным и бесповоротным.
Но ничего не случалось, и день за днём - те же мысли о ней, и та же пустая болтовня, и те же толпы поклонников, которые не отступают от неё ни на шаг. И та же вечная, изнуряющая война за её любовь. Бессмысленная и беспощадная, как сказал бы Пушкин, война, в которой нет и не может быть победителей.
И главное, он никак не мог понять - ей-то что нужно? Зачем ей быть красивой, если нет того единственного, для кого нужно стараться? Зачем ей нужны эти ни на что не годные люди, которых она привечает у себя дома, которым улыбается, и про которых знает, что никогда-никогда не будет любить ни одного из них?
– Послушай, Тоня, - как-то спросил он, - что они всё время вокруг тебя крутятся?
– Кто это все?
– она медленно и удивлённо подняла бровь над голубым глазом.
– Ну, эти двое из ларца одинаковых с лица...
– Это ты про братьев Сальниковых?
– она улыбнулась.
– Они совершенно не похожи, даром, что близнецы. И потом, они, между прочим, очень перспективные пловцы.
– Но с ними совершенно не о чем говорить, - начинал раздражаться Тимур.
– Они же двух слов связать не могут!
– Ну и что, - Тоня брезгливо передёргивала плечами.
– Ну, и не могут. Ты вот, тоже не можешь стометровку брасом проплыть за двадцать секунд, и ничего. Каждому дано своё.
– А тебе?
– ему стало обидно, потому что он явно не выдерживал сравнения с братьями Сальниковыми. Тимур был небольшого роста и почему-то считал это источником всех своих бед.
– Тебе что дано?
Она как будто не заметила ни его обиды, ни раздражённого тона. Всё с неё скользило, как с гуся вода - и хорошее, и плохое.
– Не знаю, - она достала маленький, блестящий портсигар и принялась вертеть его в руках.
– Может быть, всего понемногу, а может быть, вообще ничего. Но вот только и братьев Сальниковых, и Дениса, и даже тебя что-то ко мне тянет. И я-то без вас могу обойтись, а вот вы без меня - нет. А что это значит?
– И ответила сама себе.
– А то, что во мне есть что-то такое, чего вам не дано. Поэтому не зли меня и не задавай глупых вопросов.
В такие моменты ему казалось, что он мог бы легко и непринуждённо её ударить. Хотя драться он не умел и не любил, но порой ему казалось, что Тоня - не девушка и даже не человек, а потому на неё не должны распространяться человеческие обычаи и законы.
– Ударить меня хочешь?
– спросила она, не поднимая глаз от портсигара.
– Ну, что же, попробуй. Увидишь, что будет дальше.
– С чего ты взяла? И в мыслях не было.
– Так, показалось, - медленно проговорила она.
– Почудилось.
И вот теперь он снова шёл к ней в гости, в её дом, с гитарой, как с винтовкой, за плечом. Было бы лучше, если бы его позвали просто так, без всяких условий и без гитары. Тогда он был бы уверен, что нужен сам по себе, а не как представитель странного сословия, которое именуется "творческие люди".
Без пятнадцати восемь он позвонил в дверь, в очередной раз вздрогнув от резкости звонка.
– О, ты как раз вовремя, - сказала Тоня, открывая дверь.
– Все уже собрались.
Он прошёл в комнату и снова увидел привычные лица - абсолютно неразличимые братья Сальниковы, молчаливый Денис Щукин, ещё один парень, чьего имени он никак не мог запомнить и какой-то хмырь с неприятными усиками, которые вызывающе топорщились над верхней губой.
– А, Тим, здорово, - братья Сальниковы по очереди энергично потрясли его руку, и он подумал, что если сейчас ему проломят запястье, запись нового альбома окажется под угрозой.
– А это Тимур, - объясняла Тоня человеку с усиками.
– Да-да, тот самый. "Тимур и его команда". Нет, ну ты точно слышал. У них ещё такая песня есть "Любовь - это зло".
Тимур ждал, что сейчас она объяснит, что это за тип с усиками и почему её рука лежит у него на плече, но Тоня и не думала ничего объяснять. Она с любопытством взяла принесённый подарок - большого, носатого медведя с грустной мордой, рассмотрела со всех сторон, подержала за шкирку, а потом зарылась в него лицом, как маленькая.
– Спасибо, Тим, - сказала она.
– Чудесный медведь. И главное - на ощупь, как настоящий.
– А тебе что же, доводилось обнимать настоящего медведя?
– сострил тип с усиками.
– Ты знаешь, какие они на ощупь?
Наверное, ему просто стало обидно, что Тоня ради этого подарка убрала руку с его плеча.
– Я всё знаю, - сказала она со значением, и у Тимура всё внутри похолодело от этого "всё".
– Я хочу, чтобы ты спел нам, - капризно, без всякого перехода сказала Тоня.
– Ту, мою любимую.
Тимур кинул прощальный взгляд на накрытый стол, на котором стояли салаты, маринованные огурцы, мясо, нарезанное тонкими кусками, апельсины вперемешку с яблоками и принялся расчехлять гитару.
– Может быть, он сначала поест?
– услышал он тихий голос, поднял голову и впервые заметил, что кроме Тони, за столом сидела ещё одна девушка.
– Поест?
– Тоня откинулась на диван.
– Не смеши меня, Шурок. Это нам, простым смертным, нужны салаты и маринады, а им - птицам певчим, почти ничего не нужно. Они вдохновением питаются, нектаром и амброзией. Правда, Тим?