ЖАНРЫ

Двадцать пять лет в плену у веселых и находчивых
Шрифт:

В Москве продолжала работать новая лига Москвы и Подмосковья. Новые замыслы, новые правила. Стратегией занимаюсь я, оргкомитет — текучкой. Совместно с АА встречались с руководителями лиги КВН «Фестос». Неудачно. Первое лицо даже отказалось прийти на встречу. Естественно, кто же добровольно откажется от гарантированного куска бюджета? В результате пришлось принять навязанную ими войну. Наше решение было правильным. Мне даже удалось увести из «Фестоса» основных организаторов их лиги КВН, передав им в подробностях весь наш разговор с руководством «Фестоса». Они сделали самостоятельный шаг и переметнулись к нам. Оргкомитет лиги Москвы и Подмосковья, а также некоторая часть актива еще долго будут смотреть на них с недоверием и будут стараться их изолировать. Если бы не мое авторитарное поведение, КВН потерял бы этих людей. Под личную ответственность я им поручал целые направления работ, работниками они были усердными. Пройдет лишь год, и они будут успешно сотрудничать с различными официальными структурами «АМиК». И я им благодарен за это. А еще в результате нашей политики в отношении «Фестоса» к нам переметнулось несколько команд, игравших ранее у них. Например, на фестивале КВН Москвы и Подмосковья я обратил внимание на выступление «уведенной» из «Фестоса» команды КВН из Ступина, где харизматичный, но еще неизвестный Саша Гудков устроил на сцене похороны «Фестоса». Кто знает, как бы сложился его личный творческий путь, останься он в прежней лиге? Да и кто знает, как выглядел бы современный телевизионный КВН. А так мы имеем то, что имеем.

* * *

Принципиальными в этом году были встречи в КДСМ Москвы. Поскольку все предыдущие связи между КВН и КДСМ были налажены Люхтером, надо было официально устанавливать свои. Вместе с АА мы встречались с председателем комитета Пильщиковым. Выслушали недовольство в адрес прежней команды организаторов игр, оговорили варианты сотрудничества. В конце встречи председатель спросил:

— А где гарантия, что завтра ко мне не придет другой человек и не скажет, что по вопросам КВН теперь надо говорить уже с ним?

АА его заверил, что такого не будет. А буквально через несколько месяцев к нему пришел директор КВН Баруля, тайно от меня готовя эту встречу. Перед его встречей мне позвонили из КДСМ и спросили:

— А что, у вас опять перемены? Что это вдруг вопросы по КВН решаются без вас?

АА меня уверял, что даже он не знал о предстоящей встрече директора КВН в КДСМ. Я ему позвонил, объяснил, чем неприятна эта ситуация. Спрашиваю прямо:

— Саша, что-то поменялось? Может, мне не надо туда лезть и Баруля будет этим заниматься. Скажи, я пойму. Мне лично это не надо. Это неправильно, когда от «АМиК» два человека окучивают руководство КДСМ, давая понять, что в «АМиК» группировки. Мне совершенно не хочется участвовать в разборках и потом получить «пулю»!

— Ну, ты уж точно «пулю» не получишь. Работай с ними дальше.

На ближайшей игре в Высшей лиге я подошел к АВ, объяснил ситуацию с КДСМ.

— Зачем вообще он туда полез? Это не его дело. Занимайся дальше с ними. Я поговорю с Барулей, — ответил мне АВ.

Это стало началом конца. Причем всего. «Реальные пацаны» такого не любят!

* * *

На ТНТ запустили «Дом-2».

В Москве стала резко расти в цене недвижимость. А еще стали расти зарплаты, даже у обычных клерков. Пожалуй, впервые эти процессы в стране и в КВН совпали. В КВН локомотивом этого роста стал, как ни странно, уход Марфина.

За год в Москве были совершены два теракта в метро. 9 мая в Грозном убили президента Чечни Ахмата Кадырова. Год стал печальным благодаря еще одному событию. От нас ушла в лучший мир Нина Степановна, удивительной души человек. Многие из ребят называли ее мамой Ниной. На похороны я лично не смог поехать, но от лиги отправил Партевяна. Тогда он еще беспрекословно выполнял все мои просьбы. Я попросил от меня возложить венок. За что ему мое человеческое спасибо. Я был раздавлен этим событием. Еще один человек, который меня знал, помнил, хорошо относился, ушел.

Настроение нехорошее, тревожное. Меня накрыли воспоминания. Я убеждал себя, что хорошее не забывается. Ведь огромное количество событий, происшедших в КВН, доказывали мою преданность делу и лично Семье. И я был последовательным в этом. К тому же я ведь был нужен в производстве телевизионной передачи. Когда из-за операции у СА АВ приехал в последний момент на очередной музыкальный фестиваль в Юрмалу, мы втроем, Марфин, Чивурин и я, собрали хороший гала-концерт. А между тем были команды, уверенные, что без контроля со стороны АВ мы их возьмем в любом случае. Именно тогда команда КВН «Владикавказские спасатели» порывалась «бить нам морду» за то, что мы их по собственной воле не взяли в запись. С их слов, им написал текст Гарик Мартиросян и уверял, что материал очень смешной. Наши с ним оценки не совпали. Мы думали как никогда о качестве передачи в целом. И сделали эту передачу. Вспомнилась другая поездка в Юрмалу, когда меня разбудил разговор Марфина и Юры Шестернева в купе.

— Без Валерки я бы не сделал «КВН-ассорти», — уверял его Миша.

Да, наверное, плохо, что я всегда был белой вороной в КВН. Однажды, на заре нашего знакомства, Баруля мне прошипел в ухо:

— Ну, ты у нас особенный.

А я действительно во многих отношениях был другим. Но никогда на этом не акцентировал внимания, так меня воспитали. В Юрмале Андрюха Чивурин неоднократно демонстрировал бандану, купленную в Таиланде, а я стоял рядом, весь в одежде и обуви оттуда, шорты даже были с логотипом отеля, и просто радовался за него. Однажды ассистент режиссера КВН Вера Копылова, оглядываясь, нет ли рядом СА, сказала:

— Валерка, у тебя такой красивый балахон, цвет удачный.

— Спасибо, — только и ответил я, прикрывая рукой герб Монако, чтоб не пришлось рассказывать о месте покупки.

Вера Копылова всегда была очень внимательна. Однажды, также озираясь, сказала операторам, видя, что я их слушаю:

— Тут я включила телевизор и увидела Хотнога. С хорошо поставленной речью. Говорил умные и сложные вещи.

Для меня это был комплимент. Меня никогда не прельщало стадное поведение. Ходить в рубашке, в которой еще кто-то ходит, или с таким же портфелем считал для себя неприемлемым. Поэтому со мной некомфортно. Я не стану носить телефонную гарнитуру или очки «за компанию». Много лет спустя, в 2010 году, в Юрмале Ленька Купридо, демонстрируя шикарные оптические очки, чем-то похожие на те, что чуть раньше показывал Чивурин, меня даже спросит:

— А ты что, еще не в наших рядах?

Действительно, я не в их рядах, хотя Ленька, конечно, имел в виду совершенно другое. И мне всячески демонстрировали, что я «не в их рядах», и за это мстили. В тот же период болезни СА я ехал в такси с Марфиным и его первой женой Леной, возвращаясь домой с вокзала. Миша на глазах удивленной Лены перечислял фамилии возможных режиссеров для передачи, забыв меня. Правда, через пару недель при встрече он сказал:

— Извини, я забыл тогда про тебя!

Наверняка это его заставила сказать жена.

А один из предыдущих администраторов рассказал мне, как однажды зашел в офис «АМиК» и увидел АВ у телевизора, когда я вел «Ноу-хау» в эфире.

— На Хотнога любуетесь?

— Еще чего, — сказал АВ и быстро переключил каналы.

Тогда меня это озадачило. Всегда был уверен, что Семья этим не интересуется. Кто я такой? Но однажды во время съемок, а гримером продолжительное время у меня была замечательная Надежда Моисеева, у которой были свои отношения с СА, на мое замечание, что Семья даже не знает про эфиры «Ноу-хау», сказала:

— Не переживай, все они видят и знают. Она меня даже спросила, почему я так сильно тебя крашу.

Ого. Призадумался.

Нет, по крайней мере, выполнение служебных обязанностей мной не выглядит как поведение белой вороны. Все в кассу. Но новое поведение редакторов меня все-таки озадачило. Много часов сидел и перебирал все, что делаю. Пытался найти «состав преступления» в своем поведении. Все эти думы меня приводили единственному выводу. Либо надо заниматься делом и быть готовым на необъективную реакцию со стороны новых функционеров, поскольку это нарушает их интересы… Либо надо перестать думать о деле и заниматься подковерной возней. Проанализировал оба варианта. Как топ-менеджер не нашел в первом варианте ничего, что вредило бы АВ, Семье и их делу. Нашему делу. Значит, второй путь закрыт.

Поделиться с друзьями: