Двадцать пять лет в плену у веселых и находчивых
Шрифт:
А еще «публичные подходы» Семьи ко мне через год явятся доказательством другой истины: аналогичный юрмальскому «ступор» произошел бы еще в 2006 году, если бы я просто развернулся и ушел, забыв о профессиональной чести, отреагировав таким образом на предательство в свой адрес. Был бы «ступор» и в Первой, и в Премьер-, и в Высшей лигах. И убедились бы, что человека не хватает. И забегали бы.
Как забегают через год. Потому что сами собой, просто так, десятки людей, даже самых гениальных, не могут самоорганизоваться на сцене. И о кадре никто просто так не подумает. Для этого и нужен режиссер.
Кажется, не я один чувствую несправедливость в свой адрес. В этом году нарвался в Интернете на интервью Антона Сасина из команды КВН «Прима» (Курск), где на вопрос, чему он удивляется в КВН, он ответил: «Почему Валеру Хотнога не показывают?» Смешно.
В 2011 году поймал себя на мысли, что не могу оставить детей у телевизора во время эфиров передачи КВН. Люди, к чему мы пришли?! Мне, как человеку, имеющему к этому прямое отношение, стыдно. Хотя я понимаю, что моих сил в созданных условиях явно не хватает. Да и не индивидуальное это дело. Впрочем, сам я вытравливаю кучу жаргонизмов «поколения блин». Да ладно жаргонизмы. Часто в выступлениях команд редакторы оставляют слова, которые, по моему мнению, не достойны Первого канала. Если я вдруг выступаю по этому поводу, меня тут же подсекают. И я сразу вспоминаю эпизод из советского кинофильма «Девушка без адреса»: «Почему вы высказываетесь? Вы же не член худсовета!» Между прочим, сами команды часто объясняют наличие таких выражений тем, что им это разрешают редакторы. Именно так ответит мне Ольга Картункова из сборной Пятигорска, когда через год она произнесет со сцены «Сука!», а я буду возмущаться по этому поводу. Удивляюсь в этой ситуации самому АВ. Он со своим пятидесятилетним опытом на телевидении как раз и мог бы выступать гарантом чистоты речи. Иногда мне кажется, что он пропускает те же сленговые выражения, лишь бы казаться ближе к молодежи. Ложный ход.
Мы смотрели какую-то игру КВН по телевизору, и несколько раз с женой оказывались в глупом положении. Оттуда слышалась речь, которая не соответствует стандартам нашего воспитания, мы ее просто осуждаем. Впору писать в программе рядом с КВН «детям до 14 смотреть запрещено». Так ли это должно быть? Если это происходит в самой передаче КВН, то что говорить про другие проекты на телевидении, которые делают «наши выпускники». И как тут не согласиться с Гришковцом, который в одном из своих интервью возмущался по поводу засилья кавээнщиков на телевидении. Многие его мысли просто один в один совпадают с тем, что у меня написано. Но кто я такой? Помним, да, эту сентенцию? Поэтому процитирую отдельные мысли Гришковца, с которыми полностью согласен, как раз как человек изнутри КВН:
«…Телевизионный КВН породил огромное количество производных, а самое главное, он выпустил какое-то колоссальное количество людей…
Дело всё в том, что всё то, что они производят, имеет некие кавээновские форматы и стандарты. Большинство этих передач наверняка делают кавээновские авторы, кавээновские люди пишут сценарии, производят шутки и воспроизводят кавээновский же юмор. И за рамки того, что и так существует в КВН, они выйти не могут и не смогут, в силу кавээновского же воспитания.
Поймите, я не говорю об уровне юмора. И в КВН, и в его производных, и даже в каких-то очень дальних его ответвлениях производится много смешных и остроумных шуток. Но просто у этого есть единая основа, и за всем этим стоят довольно внятные стандарты. Кавээновцы разных поколений всё равно очень похожи. Их ряды настолько обширны и при этом так плотны, что никакие новые люди, свежие, так сказать, люди «со стороны» с другим видением, с некими другими идеями просто не проскочат. КВН — это такая мощная кузница кадров, и там настолько внятна конъюнктура, что ничего свежего мы долгое время не получим.
…Захватив эфирное время, прочно закрепившись на всех каналах и внедрив своих людей практически во все возможные места, а также нахраписто и безответственно начав производить «кто» и явно имея большие, амбициозные планы в каких-то иных культурных сферах, КВН откровенно демонстрирует неспособность к качественному развитию, но при этом показывает мощные мускулы и захватнические способности.
Ещё ясно, что, потеснив прежний юмор и получив аудиторию, оставшуюся от тех, кто веселил людей до, новые не будут ставить перед собой просветительских задач, они будут бороться за аудиторию самым простым способом, т. е. опускаясь вниз, а не наоборот. Что, собственно, с ними повсеместно и происходит».
Понятное дело, сами кавээнщики так не считают. На сайте «КВН.ру» мне попалось интервью с капитаном легендарной команды КВН «Махачкалинские бродяги» Шабаном Муслимовым. На вопрос об усилении позиций бывших кавээнщиков на российском телевидении он, среди прочего, сказал:
— …Ведь мы все (имеются в виду кавээнщики) довольно стрессоустойчивы, привыкли работать в жестком ритме и добиваться результата. Но самое главное то, что мы попали в современный тренд. Ведь сегодня все в России в основном занимаются юмористическими проектами, а это то, чем мы привыкли заниматься и что делаем хорошо.
Нет сомнения, что старые «выходцы из…» действительно могут делать хорошо. И делают. Но кризис внутри КВН в последние годы не мог не сказаться на самом выходе. Если и относиться к нам как «к кузнице кадров», то сегодня мы выпускаем «недоучек». И это первая причина выпуска плохого продукта. Люди, играющие пару игр в КВН, тут же смотрят на другие телеканалы, озадачиваются тем, как бы «срубить быстрее бабло». Сколько раз я просто поражался тому, что вдруг видел на разных сетевых каналах людей, которых у нас я просто считал непригодными для сцены. Сейчас и внутри КВН все озадачены деньгами, никто ни на каком уровне, ни в какой лиге КВН не способствует росту участников команд. Более того, я слышал возражение тех, кто мог бы передавать свой опыт и должен это делать, мол, зачем им это надо. И мы подходим ко второй причине смене редакторов в лигах КВН. Новые редакторы в лигах чаще всего люди случайные, временные, другие не соглашаются работать. Был период, когда редакторы сами себя воспроизводили, качественно. И делалось все это под знаменами Марфина. Кстати, то, что Марфин «старый» и ничего уже не понимает в КВН, ведь говорили не сами команды. А те, кто просто хотел от него избавиться, или те, кто стремился занять его место. А он подготовил много хороших редакторов, для которых АВ был не «дедом», а богом, которого они почитали. Это были редакторы, которые и могли что-то дать, знающие, со вкусом. И странно было этим людям видеть, как вдруг в систему вбрасываются кандидаты с зарплатой, которая в разы превышала их зарплату только потому, что кто-то им симпатизировал. Я лично слышал фрагмент диалога директора одной команды с таким новоиспеченным редактором:
— Мы хотим этого добиться. У нас есть деньги.
— Это у вас деньги, а не у меня.
Так вот, пока существовала старая школа редакторов, мы не имели такого выхода «недоучек», самоуверенных молодых людей, считающих, что они выиграют у всей страны. И как не привести здесь шутку команды КВН «Вятка»:
— Александр Васильевич, вы творите добро, а оно уходит по каналам и превращается в зло!
И еще. Не надо быть гением и не нужно много усилий, чтобы стать «важным» и «самым главным» в КВН, когда АВ уже не активен. Возраст берет свое, хотя внешне он пытается держаться «главным в доме КВН». А вот удержаться рядом с ним и приносить пользу делу, когда он был полон сил, активен и находился в расцвете творческих сил, будучи действительно «главным в доме КВН», — вот это дорогого стоит. И старые редакторы были при нем именно в такой период. Да, и еще был с ним какой-никакой режиссер. Долго. Два кандидата наук занимались рутинной работой с командами, общались с ними, воспитывали, делали передачи и определяли тенденции, закладывая принципы и схемы, которые работают больше двадцати лет. Потому что это был главный смысл нашей деятельности. На возникающие вопросы находились ответы из собственной головы, а иногда и из того, чему мы научились у самого АВ. А еще один кандидат экономических наук выстраивал организационную и финансовую структуру бизнеса. Да, может, не оптимальную, но которая продолжает работать и после его ухода. Причем все эти кандидаты написали свои диссертации честно, своим умом, еще в период СССР, когда иное и предположить нельзя было. Может, поэтому мы были романтиками. А мы ими были. Со всеми вытекающими последствиями. Время выдавило нас, и это естественно. И слава нам всем!
Сегодня наоборот. Все должно работать, пока в процессе конкретный человек, без него должен быть сбой. Таким образом, человек защищает свою значимость. Даже трудно представить, что кто-то из нынешних «управленцев», кто способствовал смещению старых кадров, передаст наработанное тем, кто вдруг придет после них. Хоти на словах они именно это и скажут. Фраза «мы уходим» должна привести к тому, что система зависнет, а для произносящих эту фразу появится возможность выбить себе очередные преференции. Иногда мне кажется, что АВ не очень озадачен тем, что останется АА. Во все времена были конфликты интересов между хозяевами и топ-менеджерами. За «умные головы» и «профессионалов» борются все. А в КВН как будто специально разрушали имеющийся ресурс. Уверен, что вследствие перехода количества в качество именно в последние пять лет я мог бы принести КВН большую пользу, чем я принес.
В Подмосковье в том году тоже перемены. На 10 сентября 2011 года был запланирован очередной фестиваль команд! Подмосковья. Не сказать, что я сильно его ждал, уже по итогу фестиваля 2010 года я чувствовал, что Стрелковских прощался со мной. Но поскольку прямо никто не сказал, что наступил конец нашему сотрудничеству, я находился в режиме ожидания. 8 сентября Игорь Афонин по телефону начал мне что-то говорить про изменившиеся условия, про проблемы, из-за которых меня не приглашают на фестиваль и даже в жюри. Я пойму больше, чем он мне скажет, уж как-то явно будет читаться между фраз. Чтобы облегчить ему положение и лишить мук дипломатии, я прямо спрошу:
— То есть, если правильно понял, я должен забыть о КВН Подмосковья?
— Да…
Ну и далее через паузу последуют еще слова: «если что-то поменяется», «ваш телефон есть», «позвоним», но все это где-то я уже слышал.
Обычные будни в Минске, несмотря на то что Первая лига проходит там уже не первый год. В эту лигу продолжает ездить оригинальные команды. После вброса в Высшую лигу Нягани и сборной Пятигорска наши ожидании не обманули нас. В том году, полагаю, мы подготовим еще одну оригинальную команду: «Раисы» из Иркутска. Несмотря на общее пренебрежение к режиссуре в последние пять лет в КВН, именно такие команды и нуждаются больше всего в отдельной режиссерской работе. Слава богу, с «Раисами», благодаря тому что их курируют старые кавээнщики из «Байкала» и они играют в Минске, контакт получился, и я мог «адаптировать» их творчество к телевизионному КВН. Нет сомнения в том, что придумывают они все, и в них самих находится источник их самобытного творчества. Но, чтобы это дошло до широкого зрителя и чтобы это можно было вогнать в нужный формат и показывать на сцене КВН, нужны усилия. И уже пару игр в Минске мы с ними это успешно делаем. Лишь бы они попали в Высшую лигу. А то вот выходцы прошлого года из Минска, команда Санкт-Петербурга, в этом году играет в Премьер-лиге. Несмотря на то что правила предполагают игру без вылета до полуфиналов, нет сомнения, что они дойдут до финала, но сольют лучший материал в эту черную дыру. Вроде бы тот же Первый канал, но публика в зале явно не та. Материал Питера перерос аудиторию. А на следующий год уже не факт, что их хватит.
В поезде, по дороге в Минск, осознал вдруг особенность Первой лиги в этом городе. После смены власти в КВН впервые меня не выкинули из лиги, когда там была уже отлажена работа. Единственный раздражитель — АА со своим хамским ко мне отношением. Организаторы лиги прошли испытание временем. Часто после нескольких лет как-то все увлекаются своими интересами и забывают про команды, но в Минске организаторы оказались грамотными. А вот со вторым редактором их подвели. И опять же по инициативе АА. Якушев, несомненно, подошел бы на эту должность, если бы был обязательным. Жаль, потому что если он в работе, то делает ее качественно и профессионально. Но на работу может и не прийти. Как, например, на полуфиналы этого года, 27 и 28 октября. Досадно, потому что я тоже не собирался ехать в Минск из-за того, что простыл. Да и очередной курс висел. А так пришлось напрячься и на свой риск поехать. Наградой мне была благодарность команд и Купридо. При встрече. Леня мне сказал: