Энциклопедический словарь истории советской повседневной жизни
Шрифт:
ВИК – аббревиатура – волостной исполнительный комитет, управлявший до кон. 1920-х гг. волостью.
«ВИЛЛИС» – небольшой военный открытый двухосный американский вездеход упрощенной конструкции с угловатыми формами и легким съемным тентом, без дверок. Во время Великой Отечественной войны поставлялся в больших количествах в СССР по ленд– лизу союзниками. Предназначен был для транспортировки легких противотанковых орудий с расчетом и небольшим запасом снарядов, однако нередко использовался высшим офицерским составом как личный транспорт.
ВИНКЕЛЬ – треугольная, со стороной в 5 см, цветная нашивка на куртке заключенных нацистских концлагерей. Нашивалась над личным номером. Обозначала категорию заключенного. Советские узники носили красные винкели с литерами SU (военнопленные) и R («политические», зарегистрированные как «цивильные рабочие»). Были также зеленые винкели с литерами SV, носившиеся «осужденными за опасные преступления к годам каторжной тюрьмы» – вероятно, за уголовные.
ВИННЫЕ ПОГРОМЫ – пьяные бесчинства, разгром революционными солдатами местных гарнизонов и деклассированными элементами винных погребов и складов в ряде городов России, прежде всего в Петрограде. Начались ранней осенью 1917 г., еще при Временном правительстве, причинили огромное беспокойство захватившим власть большевикам, потребовали жестких мер к погромщикам, вплоть до расстрела на месте, и закончились лишь в дек. 1917 г. Во избежание вторичного штурма погромщиками Зимнего дворца, где хранились большие запасы вин, Военно-революционный комитет даже был вынужден пойти на ежедневную выдачу представителям воинских частей двух бутылок царских вин на каждого солдата. 5 нояб. В. Ленин выступил со специальным обращением «К населению», призвав к противодействию погромщикам и охране общественного порядка. 26 нояб. ВРК принял решение об уничтожении всех запасов вина и спирта в Петрограде. К таким же мерам пришлось прибегнуть и в других городах.
ВИНО – совокупность спиртных напитков, как чистых виноградных вин, так и их суррогатов, а в быту, особенно у старшего поколения (еще в 1950–60-х гг.) и водка. После сухого закона периода Гражданской войны в авг. 1921 г. Постановлением СНК была разрешена продажа виноградных, плодово-ягодных и изюмных вин с содержанием алкоголя не более 20% объема, а в дек. 1924 г. – различных наливок 30-градусной крепости. Поскольку пьянство получало все более широкое распространение, качественные виноградные вина ценились в широких слоях населения невысоко: внимание обращалось обычно только на «градусы», и легкие вина типа «Рислинга», грузинских «Цинандали», «Ркацители» и т.п. считались «кислятиной». В торговле дешевые виноградные вина, дававшие плохой доход, также не любили, так что в провинции, даже в областных городах, найти бутылку хорошего вина иногда было невозможно. Не получили популярности и ликеры, несмотря на их относительную крепость. Зато большим успехом пользовались недорогие суррогаты, вроде «Плодово-ягодного» («Плодово-выгодного»), «Солнцедара», о котором даже пьяницы говорили, что он «годится только заборы красить», «Лучистого», среди просвещенных алкоголиков имевшего красноречивое название «Мирный атом – в каждый дом» (говорили, что его производят в г. Дубна из воды для охлаждения ядерного реактора), различных «портвейнов», «мадеры», «хереса», «вермутов», ничего общего не имевших с подлинными винами этого типа и представлявшими собой просто подкрашенный спирт с добавками сахара и ароматических веществ. Широкое использование таких недорогих и достаточно крепких суррогатов способствовало дальнейшей алкоголизации населения.
ВИННО-ВОДОЧНАЯ ТОРГОВЛЯ – одна из самых развитых отраслей торговли в СССР, поскольку составляла важную доходную статью бюджета. После открытия в 1921 г. торговли пивом, виноградными, плодово-ягодными и изюмными винами, а с 1925 г. водкой (см. Рыковка) она сразу стала приобретать разнообразнейшие формы. Водку, вина и пиво стали продавать в разлив в уличных ларьках и рюмочных, привокзальных и прочих буфетах, кафе, ресторанах, в т.ч. в поездах и на пароходах, а на вынос – в специализированных и универсальных продовольственных магазинах. Незначительные ограничения были введены в кон. 20-х гг. (ограничивались время и места торговли, но потребности индустриализации заставили отказаться от этого) и в нач. 60-х гг., когда прекратилась торговля в разлив водкой (вина и коньяки в розлив продавались по-прежнему в буфетах), одновременно с повышением цены на нее, так что в повседневность вошло распитие купленной в магазине поллитры «на троих» где-либо в подворотне, в сквере и даже, тайно, просто в углу магазина. Тревожившее развитие пьянства в кон. 70-х гг. вызвало ограничение торговли во времени: спиртными напитками торговали с 11 ч. утра до 7 ч. вечера, что сразу вызвало появление анекдота об «антисемитах» – противниках торговли водкой до 7 часов. Впрочем, в любое время водку можно было купить у водителей такси с небольшой наценкой. В 1987 г. в целях борьбы с пьянством и алкоголизмом торговля спиртными напитками производилась только в специализированных магазинах и в ограниченное время, что вызвало бурный рост производства самогона, использование самых немыслимых суррогатов, всплеск наркомании и неизвестной дотоле токсикомании.
ВИТРИНЫ – форма торговой рекламы. Поскольку очень долго из-за постоянного дефицита рекламировать было нечего, реклама была неразвита, витрины – примитивны и бедны, а зачастую и вовсе отсутствовали, заменяясь обычными прилавками. Там, где имелись застекленные внутренние (на прилавках) витрины, в них без особых затей выкладывался наличный товар с ценниками. Уличные витрины большей частью были пустыми и только в крупных центральных магазинах в больших городах в уличных витринах более или менее художественно выкладывались и выставлялись товары. Только в редких больших универмагах в Москве, Ленинграде, Киеве в просторных уличных витринах стояли манекены и раскладывался товар в виде каких-либо сложных композиций. Разумеется, никакие дизайнеры в оформлении витрин не участвовали: этим занимались сами продавцы в меру своей фантазии.
ВКАЛЫВАТЬ – характерный эвфемизм, обозначающий упорную, спешную и тяжелую работу, свойственную русскому национальному характеру. На эту же букву имеется нецензурный аналог слова (не считая слова «вламывать»).
ВКП(б) – аббревиатура, в 1925–52 гг. – Всесоюзная Коммунистическая партия (большевиков). В народе иронически расшифровывалась как «Второе крепостное право (большевиков)» по аналогии с выражением К. Маркса «Второе издание крепостничества».
ВЛАМЫВАТЬ – см. Вкалывать.
ВЛАСОВЦЫ – формально – бывшие советские военнослужащие, взятые в плен немцами или добровольно перешедшие на их сторону и вступившие в РОА – Русскую освободительную армию под командованием плененного весной 1943 г. генерала А. Власова. Причины вступления пленных в РОА были разнообразны – от угрозы неминуемой гибели в условиях немецкого плена до стремления отомстить коммунистическому режиму за прежние страдания. Власов и ряд старших офицеров и генералов РОА руководствовались утопической мечтой создать самостоятельное, пусть и связанное вассально с Германией, русское государство после разгрома сталинской империи. Хотя часть немецкого командования понимала огромную моральную и боевую роль «русской» армии, нацистское руководство, с пренебрежением относясь к «недочеловекам» и не доверяя им, тормозило ее создание. Гитлер был категорически против создания крупных воинских формирований из советских военнопленных, но в условиях угрозы поражения Германии и исчерпания людских ресурсов был вынужден согласиться в кон. 1944 г. на организацию РОА. При создании РОА в нее влились другие антибольшевистские русские воинские формирования (РОНА, «Варяг» и др.). Полностью укомплектована и вооружена была лишь одна дивизия, принявшая участие в единственном бою против Красной Армии; затем, по дороге в американскую зону для сдачи в плен, она «попутно» выбила немцев из восставшей Праги, потеряв из-за этого несколько сот человек и несколько дней. Командование армии США запретило допуск частей РОА в свою зону, и их отгоняли огнем, хотя американские командиры сквозь пальцы смотрели на то, что русские по одиночке и мелкими группами «просачивались» через их боевые порядки; разрешено было сдаться в плен только самому Власову и старшим офицерам РОА, но они отказались, разделив судьбу своих солдат. Германское командование требовало, чтобы власовцев рассматривали как служащих Вермахта, а немецкие офицеры, находившиеся в составе РОА, нередко демонстративно отказывались сдаваться союзникам и вместе со своими подчиненными шли в советский плен.
В СССР власовцами, независимо от их принадлежности к РОА, принято называть всех бывших советских военнослужащих, оказавшихся в рядах Вермахта и ваффен-СС: Власов и его «армия», фактически – незначительный эпизод в истории русского коллаборационизма, просто стали неким символом. Не доверяя им, немцы преимущ. использовали их части на Западном фронте и для подавления сопротивления на оккупированных территориях Центральной и Западной Европы. На Восточном фронте власовцы нередко с оружием в руках переходили на сторону Красной Армии, но если принимали участие в боях с нею, то дрались отчаянно, до последнего, тем более что в плен их не брали. В соответствии с Ялтинскими соглашениями, почти целиком власовцы, а также казаки, в огромном количестве ушедшие с Дона и Кубани с немцами, хиви и др. были выданы советской стороне американцами и англичанами. Некоторая часть их, активно сопротивлявшаяся передаче, была сразу же поставлена под пулеметы, большая часть автоматически получила сроки заключения от 15 до 25 лет, реже 10 лет, семьи отправлены в ссылку. Сам Власов и его начальник штаба вместе с престарелыми генералами Красновым и Шкуро и немецким генералом фон Панвитцем, командовавшим казачьим корпусом СС, были повешены во дворе Лубянки.
ВЛКСМ – см. Комсомол.
ВНУТРЯНКА – на бытовом жаргоне – внутренняя тюрьма ВЧК—ОГПУ—НКВД—МГБ—КГБ в центральном здании органов, на Лубянке, в которой размещались подследственные. Такие внутренние тюрьмы в подвалах «Больших домов» имелись и в других городах.
ВОБЛА – небольшая вяленая сушеная рыба. Вылавливалась в огромных количествах в низовьях Волги и на северном Каспии. Такую рыбу, которая из-за дешевизны была очень популярна в народе, до революции называли «провесной». Аналогом волжско-каспийской воблы была азовско-черноморская тарань. Во время революции и Гражданской войны большие запасы воблы, оказавшиеся в Астрахани и Царицыне, крупнейших рыботорговых городах, позволили пополнить продовольственные пайки населения. Из воблы варили суп, получивший характерное название «карие глазки». Когда положение с продовольствием улучшилось, вобла превратилась в самую распространенную закуску к пиву, поскольку вызывает жажду и придает пиву своеобразный вкус. Как и большинство продуктов, в 70–80-х гг. стала большим дефицитом и подорожала. Рыбаки сами вялили пойманную некрупную рыбу типа плотвы, по привычке называя ее воблой, и это название населением было перенесено на любую соленую вяленую рыбу.
ВОДИТЕЛЬСКИЕ ПРАВА – документ, удостоверявший право на вождение автомобиля или мотоцикла. Появились во втор. пол. 1930-х гг. вместе с ГАИ. Ввиду немногочисленности автомототранспорта, особенно личного, и практически отсутствия инспекторов ГАИ в провинции, еще в нач. 50-х гг. многие владельцы автомобилей и, особенно, мотоциклов даже не знали об их существовании. В дальнейшем получение прав стало обязательным, причем экзамены, как по правилам уличного движения, так и в виде практического вождения, были весьма строгими, и иногда любители пересдавали их по несколько раз: о «покупке» прав никто еще не слышал. При изменении правил движения требовалась пересдача теоретического экзамена, о чем делалась отметка в правах. Права представляли собой небольшую книжечку с водяными знаками и имели вкладыш – талон предупреждений, в котором инспекторы ГАИ при нарушениях делали просечку против соответствующего пункта правил и указывали дату просечки. При третьем нарушении за год вкладыш изымался и требовалась пересдача экзамена. При грубых нарушениях изымались сами права с последующей пересдачей экзаменов.