Чтение онлайн

Козлов все смеется своим каменным смехом – и вдруг раскаленный бич в его руке сменяется на обыкновенную мухобойку. Следующий кадр Алексей видит как бы сверху, глазами Козлова: маленькая мушка внизу, у ног, – это он, Данилов. Рядом с ним крохотная прикованная Варя, корчащаяся от боли (но и от сладости тоже!). Противник вздевает над головой мухобойку и обрушивает ее на микроскопическую фигуру Данилова.

И в тот же самый момент Алексей видит происходящее своими глазами, снизу вверх: на него с небес обрушивается огромный, тяжелый и плотный предмет, словно потолок.

Удар – и Данилов просыпается, в дикой тоске и с бешено колотящимся сердцем.

За 33 месяца до описываемых событий.

Январь 2020 года. Тверь

Такая зима ему нравилась. Тепло, снега нет. Улицы песком и солью не посыпают, машины чистые.

Солнце светит. Натуральная Европа. Правда, там какая-то зараза началась, из Китая завезенная. То в Испании, то в Австрии карантин объявляют. Но будем надеяться, к нам она не доберется. Да и журналисты, как всегда, нагнетают. На самом деле наверняка не так страшен черт, как его малюют.

Он весело и чуть не вприпрыжку – как молодой, той весной, когда за Янкой ухаживал, – взбежал по ступенькам городского присутствия.

Дело ему предстояло обыденное, рутинное. И в то же время такое, что никому из своих орлов не поручишь. Самому придется решать вопрос.

«Зато отстреляюсь, и целый год свободен».

Они с контрагентом не первый год сотрудничают – как только тот свой пост занял. Сразу договорились, что так обоим удобней: передать все зараз, одним куском, и потом год не беспокоиться. Тяжеловато, конечно, всё в один присест собирать, да в начале года, – зато единожды напряжешься, а потом двенадцать месяцев по этой линии плотно защищен, работаешь и в ус не дуешь.

Все-таки восемь точек в городе – нагрузка немалая, ответственность. Он и перед потребителями в долгу, и перед собственным персоналом: чтобы все тип-топ шло. Ежегодное январское вливание этому весьма способствует.

– У себя? – мимоходом спросил секретаршу.

Она почему-то вздрогнула, лицо перекосила гримаска:

– Да, Петр Петрович ждет вас…

Ему бы тогда срисовать эту гримаску секретарши и ее очевидный испуг! Обратить внимание, что и Петька, он же Петр Петрович, хозяин кабинета, как-то напряжен и улыбается странно, вымученно, неестественно приветственно машет рукой – но если раньше, раз за разом, много лет нормально сходило, то бдительность, понятно, притупляется. Возникает рутина, и на тревожные маячки перестаешь обращать внимание, гонишь их от себя.

– Как сам, Петрович? На, держи. – Он вытащил из внутреннего кармана и шлепнул на стол плотно набитый купюрами конверт.

Петрович взял его, раскрыл, увидел плотную стопку радужных бумажек и даже – чего раньше никогда не бывало – вытащил одну из них и поглядел на свет. А потом громко произнес:

– Спасибо тебе, Николай Палыч!

Впоследствии – времени для размышлений у него после того дня появилось много – он понял, что последние слова послужили сигналом. В тот же миг что-то сверкнуло, как фотовспышка, потом грохнуло, и кабинет разом наполнился людьми: крепкими как на подбор мужчинами в штатском. Чей-то голос отчетливо и громогласно объявил:

– Гражданин Беклемишев Николай Павлович, вы задержаны по подозрению в совершении преступления, предусмотренного статьей двести девяносто первой УК РФ: дача взятки должностному лицу… Руки за спину заведите. – И на его запястьях сомкнулись наручники.

33 месяца спустя. Сентябрь 2022 года.

Алла Беклемишева

Когда тебя на главную роль утвердили, все совсем иначе, чем играть эпизод, означенный в сценарии как «покупательница в антикварном магазине». И даже если у тебя полноценная роль, но второго плана, какой-нибудь подружки главной героини.

Для начала тебе дают отдельный вагончик. Ты там можешь в перерыве расслабиться и вздремнуть. В тишине повторить (или заново выучить, если не подготовился) сегодняшние реплики. Если захочешь и повелишь, именно туда к тебе будут приходить гримерша и костюмерша.

Тебе не придется в перерыв хватать пластиковый короб с «кинокормом» и искать местечко, где притулиться и его съесть. Обед буфетчица приносит прямо в вагончик.

Не говоря о том, что главная роль – это восхитительное чувство занятости. Нынче в кино, а тем паче в сериалах, система потогонная. В день по восемь, десять, а то и двенадцать эпизодов снимают. И актриса в главной роли обычно во всех занята. Иногда только успевай переодеваться.

Вот и сегодня. Снимали в загородном отеле «Эсперанца», но эта локация, или по-киношному объект, чтобы далеко не мотаться, выступал во многих лицах. Два эпизода, происходящие якобы в некоем кафе «Прибой», снимали в отельном ресторане. Потом развернули свет, переставили столики, и ресторан обратился в бар «Атлант» (еще два эпизода). Одну сцену на кухне. А после обеда запланированы три сцены в коридорах гостиницы, одна – на лестнице, две – в номерах, одна – в лифте. И все вразнобой. Эпизод из первой серии, потом третьей, потом восьмой, потом пятой. Для каждого – новый костюм. Кое-где грим и прическу надо менять.

Не говоря о состоянии актрисы. В первых сериях она невинная дурнушка. Переживает сложные перипетии, страдает. И наконец – богатая уверенная в себе бизнесвумен.

Сложно, конечно, тяжело – чисто физически. Зато восхитительное чувство востребованности.

Гораздо приятней, чем трястись на другой конец города, чтобы отыграть один-единственный эпизод за пять кило рублей, а потом смывать тяжелый киношный грим и трюхать два часа обратно.

В обеденный перерыв, потребив в одиночестве за столиком в вагончике полезную диетическую пищу, Аллочка вознамерилась, не снимая грим, а просто раздевшись, подремать на широкой койке. Хотя бы полчасика прибавить к сонному дефициту: чтобы поспеть к мотору в восемь утра, пришлось встать сегодня в половине шестого. А с вечера ее папик-полюбовник мучил. Слава богу, на ночь не оставался.

Но тут в дверь властно постучали.

Варя и Данилов

Через базы данных актерских агентств и взломанный чат кастинг-директора проекта Варя узнала, что съемки сериала «Такси в рай» будут проходить в загородном отеле «Эсперанца» неподалеку от Киевского шоссе и Внуково.

Выехали так, чтобы оказаться на месте до обеденного перерыва.

По пути Данилов Варю инструктировал:

– На съемках вечно ошивается куча людей: массовка, осветители, водители, никто никого толком не знает. Поэтому главное – делаешь лицо кирпичом и идешь с важным видом.

– А на всякий случай, – в тон ответствовала Варя, – главного режиссера проекта зовут Евгений Ильич Тумаев, и мы пришли к нему интервью взять от еженедельника «Икс-икс-эль». Я корреспондент, а ты фотограф.

– Неплохая легенда прикрытия, – оценил спутник.

– А то!

Возле отеля «Эсперанца» все оказалось в точности как рассказывал Алексей: множество припаркованных машин, софиты, отражатели на гигантских штангах и изрядное количество народу, фланирующего туда-сюда с деловым видом.