Чтение онлайн

В отдаленном будущем, мечтает Николай Георгиевич, необходимо экономить тепло за счет индивидуального заказа. Чтоб конкретный потребитель сам заказывал себе тепло на нужный ему период и этот период оплачивал. А то уехал кто-нибудь на месяц из дома, а мы его жилище для кого-то отапливаем. Кто-то появляется дома только на выходные… Сейчас такой "индивидуальный подход" трудно представить в больших городах с многоэтажными домами, но к нему надо стремиться, считают специалисты.

За безопасностью здесь следит ГРУ. Это газо-регуляторное управление. Оно автоматически отключает котел, если недостаточен поток газа. Так же автоматически котел отключается при выключении света. Но здесь это не трагедия. Перед каждым блоком стоит на подставке аккуратный щит управления, на нем — красные и зеленые кнопки. Нажатием нужной клавиши автоматически включается котел. Подходить каждые пятнадцать минут и смотреть показатели тоже необходимости нет. Зал с блоками — пространное помещение с высокими сводами. Пол — квадратная плитка под мрамор. На подоконниках цветы — они здесь хорошо растут. Никаких собак, сверчков, никаких пристенков у котлов, чтобы печь картошку.

Единственное, что осталось здесь от прошлого века, — зарплата сотрудников. На объекте повышенной опасности и важности сотрудники здесь, как и везде, получают чуть больше трех тысяч рублей в месяц, включая все льготы и надбавки. Смена, обеспечивающая людей и этот город вообще теплом, — всего шесть человек. На них, шестерых, и держится нормальная жизнь в тысячах квартир, в школах, детсадах, и больницах. Они — хранители очага.

Станислав Варыха

7 января 2003 0

2(477)

Date: 05-01-2002

Author: Станислав Варыханов

ОНИ И МЫ (Наш человек на чужой стороне. Канадские зарисовки)

В этом сравнительно небольшом городе так много ресторанов, кафе и закусочных, что кажется: здешние люди рождаются и живут главным образом для того чтобы есть. Зимой здесь до минус сорока пяти с фактором ветра, а летом жара такая, что можно обуглиться. Горожане, в том числе мулаты, носят ослепительно белые штаны, но это не Рио-де-Жанейро. Это Оттава.

Жарче всего у меня на 22-м этаже. Таких домов, как этот, много в центре. За пределами центра высотные дома собраны в комплексы из 2-3-5 башен и разбросаны по всей зеленой клумбе города. Небоскребов нет. На восемьдесят процентов город застроен одно-двухэтажными домами, крыши которых растворяются в плотной зелени города-парка.

Летом здесь грозы, каких я в России не видел. Среди бела дня неожиданно темнеет так, что машины включают фары, летят первые крупные брызги, ветер достигает ураганной отметки.

Грозы бывают и по ночам, но реже. Когда ночь спокойная, с балкона слышно, как над рекой поет ночная птица. Часов до трех у подъезда тормозят и газуют машины и громко разговаривают арабы, собирающиеся там же, у подъезда, на свои ночные посиделки.

ПЯТЬ СЛОВ, ОПИСЫВАЮЩИХ ЛИЧНОСТЬ

Подруга подарила свой старенький велосипед, езжу на нем по городу и окрестностям в поисках работы. Каждое утро встаю в шесть и ворую из-под двери соседей свежую газету, просматриваю страницу Employment, выписываю заинтересовавшие объявления и кладу газету на место. В восемь часов совершаю несколько телефонных звонков.

— Morning, я звоню по объявлению...

Берут данные, обещают позвонить, просят отправить резюме по факсу. После звонков можно садитбся в седло и отправляться в очередной рейд по городу. На листке записаны адреса и названия компаний, по карте города вычисляю оптимальный маршрут.

В течение дня несколько раз звоню домой и проверяю автоответчик. Если позвонят, то изменю маршрут, и мой конь, сверкая спицами, понесет меня в то волшебное место, откуда раздался звонок и сладкий голос прошептал: хай... приходи на собеседование завтра... нам понравились твои данные, у тебя есть шанс... мы ждем тебя.. мы так любим тебя... Никто, конечно, не звонит, зря только центы трачу.

Я не поверил своим ушам, когда это все-таки произошло.

Меня пригласили на собеседование в компанию, которая нанимает маляров. Зарплата, как водится, минимальная, но! — когда много заказов, желающие могут работать по 10-11 часов и в выходные, а заказов хватает. Работа сезонная, но! — особо отличившиеся смогут работать всю осень, а истинные герои труда не будут забыты даже зимой.

Фантастика. Пехота, к бою.

В кабинете прохладно, работает кондиционер. Из-за стола поднимается ослепительно рыжий парень в строгом сером костюме и галстуке.

— Hi! How are you today?

Здороваясь с незнакомым человеком, здесь спрашивают how are you — как ты поживаешь? На этот вопрос — что бы ни происходило в твоей жизни на самом деле — нужно отвечать: "Прекрасно! А как у тебя?" Это обычная вежливость.

Сегодня мне нужно быть особенно вежливым. Необходимо также всем своим видом демонстрировать способность ударно трудиться, впитывать новые знания, проявлять инициативу, и вообще предстать перед потенциальным работодателем человеком энергичным, деловым и жизнерадостным. Так написано в брошюре "Как заставить взять себя на работу. Советы проходящему собеседование", которую бесплатно распространяют в центрах по трудоустройству.

Парень обходит, почти обегает, стол, энергично и резко протягивает мне руку.

— Меня зовут Билл Хендриксон. Присаживайся. Жарко сегодня, правда? Нам понравилось твое резюме. Немножко побеседуем, о'кей? Итак, ты работал маляром дважды в жизни: когда был солдатом Советской Армии и первые месяцы в Канаде, т. е. ты достаточно опытный маляр. Скажи, пожалуйста, какой краской тебе больше нравится красить, масляной или водоэмульсионной?

Водоэмульсионной, естественно. От нее голова не кружится, и ложится она хорошо. Так и говорю, а заодно прибавляю пару названий популярных в Канаде видов водоэмульсионки, т.е. демонстрирую свою компетентность. Мой экзаменатор удовлетворенно кивает головой, ответ ему понравился.

— Ты служил в Красной Армии, ты, наверное, очень дисциплинированный человек. Скажи, пожалуйста, ты когда-нибудь в жизни опаздывал на работу?

— Конечно, опаздывал. Я всего лишь человек.

Экзаменатор расцветает на глазах. С хохотом откидывается в кресло, потом вскакивает, опять обегает стол, жмет мою руку:

— Wonderful answer! Великолепно! Обычно говорят: никогда в жизни, т. е. врут. А ты ответил честно, это очень хорошо, очень! Теперь еще вопрос: придумай пять слов, которые наиболее адекватно описывают твою личность.

Начинаю злиться. В КПСС меня, что ли, принимают? Сезонная работа, минимальная зарплата… Отвечаю резко:

— Четыре слова, о'кей? Много. Работать. Хорошо. Получать. Русские умеют работать.

Я попал в группу непосредственных кандитатов на рабочие места. Каждому из нас выдали видеокассету с показом основных операций, два раза в неделю с нами бесплатно занимаются опытные маляры. В группе порядка 15 человек, в основном молодежь. Иммигрантов, кроме меня, нет.

Познакомился с парнем, который работает маляром уже 15 лет, у него какое-то латиноамериканское имя. Компания, которая нас всех, судя по всему, наймет, ему нравится, он намерен работать весь сезон по 10-12 часов в день, без выходных, и заработать не меньше 7-8 тысяч, ему нужен напарник, согласный работать в таком же ритме. Договорились, что таким напарником стану я.