Genyi Zhiznetvorchestva
Шрифт:
располагалась всего в нескольких сантиметрах от них.
Вероятно, все стремится куда-то переместиться.
Даже деревья, вросшие в почву, хотят перемещаться, о чем постоянно
свидетельствуют своими ветвями.
Если пристально присмотреться к дереву, можно заметить у него такой вид, будто
оно собирается вот-вот тронуться с места и пойти.
Почему никто и ничто не укореняется в одном месте?
Может быть, просто такого места нет?
Или: оно есть, но в каком-нибудь другом месте? И именно в него, туда стремится
всё перемещающееся?
Я покинул местность, проеденную оврагами и вышел на поляну, на которой
скопились древние камни. Я подошел к одному. Почти вплотную приблизил лицо.
Потянуло ветхостью и сыростью.
Камень едва заметно шевелился. Дышал ли? Или тоже – куда-то перемещался?
Нет ничего, чтобы не перемещалось. Словно мир только и занят тем, что тотально
участвует в своем собственном великом переселении.
Переселение. Заключен ли в нем тайный мотив существования?
Мне не нужны ответы. Ответы – умная форма отговорок. Воры, крадущие мысли.
И ответы никуда не перемещают. Только вопросы сдвигают.
Только ухо вопросительного знака (?) вслушивается в мир.
3. РАЗГОВОР
Я сказал какие-то слова.
Мне ответили:
– Ты выбросил слова на ветер.
Я заметил:
– Значит, ветер услышал их. Стало быть, сказанное – не напрасно.
Мне возразили:
– Но это, все равно, что сказать в воздух.
Я кивнул:
– Что ж, пусть воздух вдохнет мои слова.
Я сделал нечто.
И это нечто прокомментировали:
– Ты попал пальцем в небо.
Я согласился:
– Следовательно, небо ощутило это. И оно отзовется.
Они помолчали. Потом ушли.
А я остался. С небом, ветром и воздухом.
32
И, в общем-то, все совсем неплохо.
4. ПЕРЕСТАНОВКА В ИНТЕРЬЕРЕ
Я открыл окно. Внутреннее и внешнее соединились.
Лес вошел ко мне в комнату. Комната вышла в лес погулять.
Небо присело на подоконнике. Нырнуло в стакан с Нарзаном. Тот зашипел и вспенился.
Я сделал глоток окрашенной небом воды.
Птица прошелестела через оконный проем и опустилась на раскрытую книгу.
Страница шевельнулась и прошелестела.
Птица встрепенулась и превратилась в букву. Я наклонился – хотел прочитать.
Но книга взмахнула раскрытыми листами и выпорхнула в окно.
И плавно полетела, неторопливо помахивая обложками, пока не скрылась из виду за
углом пространства.
Когда я закрыл окно, все возвратилось на прежние места:
небо вынырнуло из стакана и сигаретным дымком вытянулось вверх, комната
вернулась в комнату, лес шагнул в лес, только не было ни птицы, ни книги.
В течение дня я несколько раз то распахивал, то закрывал окно.
А сейчас уже поздний и глубокий, как колодец вечер.
Но до сих пор – ни птицы, ни книги.
А что я?
А я ничего…
5. В БЕСЕДКЕ ПОД ЧАСАМИ
– Времени нет:
просто, когда пространство светлое – мы говорим: утро,
просто, когда пространство яркое – мы произносим: день,
просто, когда пространство плотное – мы отмечаем: сумерки,
просто, когда пространство мшистое – мы ощущаем: ночь.
– Зато есть часы –
механические тараканы,
ощупывающие усиками стрелок
границу загона в 360°.
– Круг не загон, а закон.
– А, разве закон – не загон?
– Закон – это то, что за коном.
– А что на кону?
– Жизнь!
– Ух ты!
33
6. Я ХОЧУ ПРЕВРАЩАТЬСЯ
Лиловое небо стекает в гущу солнечно-зеленой хвои, нанизанной на бурые буры
сосновых стволов.
Пока я писал эту строку, небо сделалось почти белесым, и с хвои исчезла зелень.
Превращение произошло, можно сказать, прямо на глазах. Интересно, что в этот
момент произошло с моими радужками?
Когда мы употребляем расхожее, шаблонное "прямо на глазах", думаем ли мы о
самих глазах? А, что если исхитриться и подсмотреть за ними, за глазами в такую
минуту? Что происходит с ними?
Куда утекли зеленое и лиловое, плескавшееся в моих радужках? Теперь они внутри
меня, и я их ощущаю, и пишу о них. И пока я пишу эту строку, они вновь появляются
за окном, выныривая со дна радужки.
Пейзаж за окном повторяется, как судьба.
И дело даже не в том, что, как сказал Гераклит "дважды нельзя войти в одну и ту
же реку", дело даже не в том…
Мы и не входим в реку. Реки наплывают на нас. Одни и те же или нет – не имеет
значения. Реки тоже переселяются. Они несут сами себя, поддерживая свои воды, как
мать – младенца. Так и судьба несет сама себя, и мы – ее воды.
Судьба повторяется, как пейзаж за окном, как образы мира, пляшущие в радужках.
Судьба – это и есть повторение. Сплетение, переплетение, пересечение и
возобновление того, что "уже было". Поэтому судьба – память.
Без памяти нет узнавания. Без узнавания нет познания. Мы живем и выживаем,
потому что узнаем и припоминаем.
Когда я выезжаю на перекресток, я помню – надо посмотреть на светофор. Но мне
необходимо его узнать среди десятков других объектов. Затем – мгновенно вспомнить,
какой цвет, какому действию соответствует. Потом узнать этот цвет. Ничего нового в
светофоре нет. Он, конечно, не тот же, что вчера, но он – такой же, как вчера. Этого
достаточно для узнавания.
Галактический светофор для меня, землянина – пейзажи.