Город, который нас не помнит
Шрифт:
Они пережили ночь. А значит, могли жить и дальше.
***
Лаура зашла на кухню, когда часы только что пробили полдень. В руках у нее была корзина с зеленью и молоко в стеклянной бутылке. Она ловко расправилась с фартуком, отряхнула подол и кивком указала Анжеле на стул.
— Садись. Ты с утра толком не ела.
— Я не голодна, — отозвалась та, но села.
Лаура расставила все по местам. Сама тоже села, сложив руки перед собой. Она не выглядела уставшей, но в ее лице чувствовалась та внутренняя усталость, что приходит не от работы, а от множества прожитых выборов.
— Данте спит?
— Да. Его лихорадило ночью, но к утру температура спала.
— Хорошо. Он сильный. Если выкарабкался из того, что мне описал Томазо — выкарабкается и дальше.
Анжела кивнула. Помолчала. Потом спросила:
— Скажи… о нас кто-нибудь знает? Что мы здесь?
— Нет. Томазо привез вас окольными путями. Никто не видел. Ферма далеко от дороги, соседи нас не беспокоят. Местные и так считают меня чудачкой — вдова, одна, с лошадьми и курами, сама себе на уме.
Она усмехнулась.
— Это мне на руку.
Анжела улыбнулась в ответ, но быстро снова стала серьезной:
— А в городе? Что говорят?
Лаура перестала смотреть в окно. Посмотрела прямо на нее:
— Имя Данте больше не звучит. Как будто его и не было. Все внимание теперь на Грациано, он спешит забрать то, что осталось. Бар твой уже не ваш. Людей Альдо и Джино — почти никого. Кто-то перебежал, кто-то исчез. А кто не исчез — те либо мертвы, либо… лучше бы исчезли. Как твой муж…
Анжела побледнела.
— Его убили, Лаура. Просто так. Как будто он был пылью.
— Он был не просто так, — тихо сказала Лаура. — Но ты же знаешь, в какой игре он играл. Там не бывает простых смертей. Или честных.
— А Данте? Он тоже играл в это?
Лаура покачала головой. Ее голос был твердым:
— Данте играл, чтобы выжить. Сначала — мы все. Потом — вы. Вы были его последним шансом выбраться. И он выбрал вас.
Они снова замолчали. Только где-то в доме скрипнула половица — старый дом дышал, будто тоже слышал этот разговор.
Анжела чуть подалась вперед:
— Сколько у нас времени?
Лаура ответила не сразу. Сняла со стола чайник, наполнила две кружки. Одна с простым травяным настоем, пахнущим мятой и сушеными яблоками.
— Пока Данте не встанет на ноги — вы здесь. Потом решим. Тут тихо. Но тихо не вечно. Люди приезжают, спрашивают. Не прямо — косвенно. Ты знаешь, как это бывает.
Анжела кивнула. Она знала.
Лаура посмотрела на нее чуть мягче:
— Но пока вы под моей крышей — никто вас не тронет. Обещаю.
И это была не просто вежливость. Это было обещание — фермерское, упрямое, тяжелое, как сама земля, на которой стоял этот дом.
***
Пахло яблоками. Свежими — с дерева — и сушеными, разложенными на решетке у окна. Комната была полутемной: шторы прикрывали солнечный свет, не давая жаре проникнуть внутрь. За открытым окном лениво тянулся ветер, колыхая белую занавеску и донося с собой звуки — ржание лошади, щелканье досок, редкие шаги по гравию.
Анжела сидела на краю кровати, держа в руках миску с водой и сложенное полотенце. Данте, сжавшись под одеялом, спал неровно, его лицо еще оставалось бледным, а щетина подчеркивала тень на впалых щеках. Но дышал он глубже. И уже пару раз открывал глаза.
Она заменила компресс и мягко коснулась его лба.
— Ты дома, — шепнула. — Все хорошо. Мы живы.
Он не ответил, но пальцы слегка шевельнулись под одеялом — будто услышал.
Позже, когда солнце перевалило за полдень, Анжела услышала голос Лауры. Та разговаривала с кем-то у двери — быстро, коротко. Потом послышались шаги на лестнице, и женщина вошла в комнату с чашкой бульона.
— Ему нужно поесть. Хоть пару ложек.
Анжела взяла чашку. Лаура поставила руку ей на плечо.
— Он крепкий. Но не железный. Не гони. Пусть сам вернется.
И ушла, оставив их вдвоем.
***
Первое, что услышала Анжела — был сиплый голос:
— Ты все еще здесь?
Она вздрогнула. Данте лежал, приоткрыв глаза, смотрел на нее мутным, но теперь уже осознанным взглядом. Их предыдущий разговор явно стерся из его памяти.
— А ты, — ответила она, — все еще жив. Чудо.
Он попытался улыбнуться, получилось криво.
— Где мы?
— У твоей сестры.
Он моргнул. Долго.
— Лаура…
— Она тебе не сказала «я же говорила» — но было близко.
Он усмехнулся, но тут же закашлялся. Анжела подняла его и поднесла ложку с бульоном к губам.
— Пей. Не геройствуй.
Он повиновался, отпив немного. Потом прошептал:
— Девочки?
— Спят. В соседней комнате. Лаура устроила их рядом со своей спальней. Вивиан не отпускает медвежонка ни на минуту.
— Спасибо, что не бросила, — хрипло сказал он.
Она смотрела на него внимательно:
— Я думала, ты умер у меня на руках. Я ехала в этой машине и не знала, дышишь ли ты.
Он закрыл глаза, в его лице отразилась боль, не физическая — та, что копится внутри, когда слишком многое случилось, и нет слов, чтобы все объяснить.
— Я не могу вернуть тебе Альдо, — прошептал он. — Не могу вернуть вам то, что было. Все, что могу — это…
— Жить, — перебила она. — Быть. Не исчезать, как остальные.
Он открыл глаза. Глубокий, уставший взгляд, но живой.
— Я не исчезну.
Она взяла его руку — костлявую, но все еще сильную — и впервые за много дней почувствовала, что, возможно, действительно есть еще что-то впереди.
— Тогда давай начнем с малого, — сказала она. — Поправляйся. И расскажи мне, наконец, все.
Он кивнул. И, может, впервые за все время — по-настоящему — уснул.
***
Воздух был густым и прохладным — один из тех августовских вечеров, когда жара наконец отпускает, уступая место прохладным росам и запахам земли. Легкий ветер колыхал траву на склоне, где за домом начинались яблоневые деревья. Фонарь над крыльцом светил тускло, словно устал за день, но его хватало, чтобы видеть — ступеньки, старый качающийся стул, тонкую фигуру Лауры в вязаной кофте.