Бедность ты, бедность,Нуждою убитая,—Радости, счастьяТы дочь позабытая!Век свой живешь ты —Тоской надрываешься,Точно под ветромБылинка, шатаешься.Мерзнешь зимой тыВ морозы трескучие,Жаришься в летоГорячее, жгучее.Ох! нелегко-тоТвой хлеб добывается;Потом кровавым,Слезой омывается!Где ж твоя радость,Куда подевалася?Где ж твое счастье?..Другим, знать, досталося.
1872
Утро в деревне
Занялась заря на небе,В поле ясно и тепло;Звонко ласточки щебечут;Просыпается село.Просыпается забота,Гонит сон и будит лень.Здесь и там скрипят ворота —Настает рабочий день.Из ворот пастух выходит,Помолившись на восток,Он рожок берет — и звонкоЗалился его рожок.Побрело на выгон стадо,Звук рожка замолк вдали,И крестьяне на работуНа поля свои пошли.Зреет рожь и колосится,Славный плод дала земля!Солнце встало, разливаяСвет на хлебные поля.И глядя на них, крестьянеЖарко молятся, чтоб богЭти пажити от градаИ засухи уберег;Чтобы мог удачно пахарьВсе посеянное сжатьИ не стал бы в эту зимуГоревать и голодать.
Кругом поля раздольные, Широкие поля,Где Волга многоводная — Там родина моя.Покрытые соломою Избушки у реки,Идут-бредут знакомые, И едут мужики.Ребята загорелые На улице шумят.И, словно вишни спелые. Их личики горят.Вдали село, и сельский храм Приветливо глядит,А там опять к родным полям Широкий путь лежит.Идешь, идешь — и края нет Далекого пути,И хочется мне белый свет Обнять и обойти.
Август 1871
Петербург
В страду
Солнце жарко палит, А работа кипит:Под косою трава нагибается И ложится волной; Над скошенной травойЖарче солнце горит-разгорается. От раздольных лугов Сильных запах цветовИ душистого сена разносится. Где-то птичка поет. Но не слышит народЗвонкой песни, — работать торопится. «Травку нужно сушить, К ночи в копны сложитьИ убрать, чтоб дождем не смочилася», — Говорят мужики, И от взмаха рукиПолоса за полоской ложилася… И прошел сенокос, Скоро рожь и овесЗолотистым зерном наливается; Много жниц и жнецов С деревень-хуторовГрозной ратью тогда ополчается… Жнут полоски подряд, Лишь серпами звенят, —Нипочем им работа тяжелая, И вечерней порой По дороге большойДолго слышится песня веселая.
5 июля 1875
Смерть Коня-пахаря
Полдень. Жаркое солнце высоко взошло,И ясна неба даль голубая,В поле тихо кругом, и тепло, и светло,Лишь чернеет опушка лесная…Ходит пахарь межой, кафтанишко на немВесь в пыли и худая шапчонка.Ходит он за сохой, то и дело кнутомИзнуренную бьет лошаденку.Перед ним и над ним утомительный зной,Словно пламя пожара пылает,Слышно, овод жужжит, комаров целый ройВ ясном воздухе тучей летает.Льется с пахаря пот, с каждым часом длиннейТень на рыхлую землю ложится,Ветерок не шумит, на раздолье полейТолько жаркое солнце глядится.Много лет мужику была сивка верна,Вместе голод и труд выносила,Вдруг в тяжелой сохе пошатнулась онаИ на пашне свой дух испустила.Тут склонился мужик, стал безумно рыдать,Разводя безнадежно руками…Дальше горе его ни пером описатьИ не высказать больше словами.
30 июня 1877
Первая борозда
Вышел внук на пашню к деду В рубашонке, босиком,Улыбнулся и промолвил: «Здравствуй, дедушка Пахом!Ты, я вижу, притомился, Научи меня пахать,Как зимой, в избе, бывало, По складам учил читать!»«Что ж, изволь, коли охота И силенка есть в руках,Поучися, будь помощник Деду старому в трудах!»И Пахом к сохе с любовью Внука за руку подвел;Внук тихонько бороздою За лошадкою пошел…Бодро, весело лошадка Выступает впереди,А у пахаря-то сердце Так и прыгает в груди.«Вот, — он думает, — вспашу я Эту полосу, потомИз кошницы дед засеет Золотым ее зерном;Уродится рожь густая; А весною благодать,Как начнет она по зорькам Желтый колос наливать;Уберется васильками, Словно море, зашумит,Выйдут жницы на покоску, Серп на солнце заблестит.Мы приедем на телеге И из связанных сноповНа гумне намечем много Золотых тогда скирдов».Долго издали на внука Смотрит дедушка седойИ любуется глубоко Проведенной бороздой.
1884
Песня пахаря
Распашу я раноПолосу родную,Распашу, посеюИ забороную!Надо мною песнейПташечка зальется,И никто, как пахарь,Дню не улыбнется.Всходы яровыеСолнышко пригреет,И цветы и травкуВырастит-взлелеет.Весело тогда мнеВыходить с косоюИль с серпом зубчатымВстать над полосою;Накошу я сена,Намечу стогами,Соберу колосьяПолными снопами;Смолочу, провеюДа сгребу лопатой.Вот я и счастливый,Вот я и богатый!
1891
«Я для песни задушевной…»
Я для песни задушевнойВзял лесов зеленых шепот,А у Волги в жар полдневныйТемных струй подслушал ропот,Взял у осени ненастье,У весны благоуханье;У народа взял я счастьеИ безмерное страданье.
1891
Родине
Как не гордиться мне тобой, О родина моя!Когда над Волгою родной Стою недвижим я,Когда молитвенно свой взор Бросаю в небеса,На твой чарующий простор, На темные леса.Как хороша ты в теплый день На празднике весны,Среди приветных деревень Родимой стороны!Как бодро дышится, когда На поле весь народСреди свободного труда Все силы отдает!Каким восторгом мою грудь Ты наполняешь мне,Когда хочу я отдохнуть С тобой наедине!..Я в каждом шелесте листов Твой голос узнаю.Хожу среди твоих лугов, Мечтаю и пою.Во всей в тебе и мощь видна, И сила с красотой,Недаром ты и названа Великой и святой.
В деревне, чуть заря вечерняя займется,Играет молодежь, сплетаясь в хоровод,Звучит гармоника, и песня раздаетсяТакая грустная, что за сердце берет.Но грусть сроднилася с крестьянскою душою,Она всегда в груди измученной живетИ разгоняется лишь песнею родною.Отпряжен от сохи, средь поля конь усталыйПасется в табуне; вхожу я тихо в дом,Чтоб за ночь отдохнуть и чтоб на зорьке алойПроснуться и опять с товарищем-конемНа поле целый день трудиться с силой новой,Взрывая борозды, иль, срезав рожь серпом,Душистые снопы возить на ток готовый.А теплый вечер так порой душист и ясен,Когда разносится народной песни стих.О, как ее язык и звучен и прекрасен,Как много слышится в ней мук пережитых.
14 октября 1906
Владимир Сергеевич Соловьев
1853–1900
«Земля-владычица…»
Земля-владычица! К тебе чело склонил я,И сквозь покров благоуханный твойРодного сердца пламень ощутил я,Услышал трепет жизни мировой.В полуденных лучах такою негой жгучейСходила благодать сияющих небес,И блеску тихому несли привет певучийИ вольная река, и многошумный лес.И в явном таинстве вновь вижу сочетаньеЗемной души со светом неземным,И от огня любви житейское страданьеУносится, как мимолетный дым.