Чтение онлайн

Для выполнения иранского заказа пришлось построить завод в нейтральной Австрии, и внедорожник поступил в иранскую армию на вооружение под маркой Pucli. В Европе же сначала в продаже появился гражданский вариант этого автомобиля. Свое нынешнее имя Mersedes G-klass Gelendwagen он получил только тогда, когда Daimler-Benz был принудительно выкуплен правительством у Флика и влит в полугосударственный концерн MAN. Причина была тривиальна, Флик настолько дорожил дружбой с шахом Ирана Резой Пехлеви, что вознамерился продать ему 38 % Daimler-Benz. Разразившийся скандал стоил ему не только принудительного отчуждения заводов в Штутгарте, но и хороших отношений с сыном, которого он отстранил от руководства фамильной империей.

К 1955 г. Флик практически полностью восстановил свою промышленную империю в Германии. Он контролировал около 1000 предприятий с зарегистрированным капиталом в 22 миллиарда марок. Он уже официально считался богатейшим человеком Германии и пятым в мире по личному состоянию.

Последнее десятилетие его жизни скандалы стали ходить за стареющим, с детства страдающим вывихом бедра, Фридрихом Фликом по пятам. Он диктовал, а озвучивал сын отказ платить компенсации жертвам холокоста и депортированным рабочим на том основании, что концерн Friedrich Flik был ликвидирован американской оккупационной администрацией в 1940-е годы. Нынешняя его империя к нему никакого отношения не имеет. Лукавил? Конечно. Но, надо отметить, это было юридически выверенное лукавство. Все же пришлось уступить место первого лица фирмы сыну, а самому уйти в тень. Но и сыну пришлось постоянно отбиваться от многочисленных еврейских организаций. Затраты на юристов по этим процессам в итоге, наверное, покрывают размер требуемых изначально компенсаций. Но такова была принципиальная жадность Фликов, которой следует и внук, недосягаемый ныне для решений германского правительства гражданин Австрии.

Даже учреждение в Потсдаме богатого фонда «против ксенофобии, расизма и интолерантности» не изменили общественного отношения к «нацистам» Фликам. Самые богатые люди Германии. Самые влиятельные промышленники страны. Контролирующие более тысячи заводов, фабрик, предприятий и банков по всему свету. Бросающие на свою защиту лучших юристов. Окормляющие прессу самым большим в стране рекламным бюджетом. И никаких подвижек.

Железный Фридрих до конца жизни оказывал большое влияние на правительство ФРГ, но только как «серый кардинал». Давал деньги БНД на поддержку антикоммунистических сил в Португалии, после свержения Салазара коммунистической «революцией гвоздик». Через респектабельный фонд Эберта — на подготовку испанских социал-демократов к демократическому захвату власти, когда генералиссимус Франко вернул в страну короля и уже готов был отказаться от власти. Скандалы, связанные с этим финансированием и с подкупом Фликом политических партий ФРГ в послевоенный период, вплыли только после его смерти, в связи с «делом Коля» на рубеже миллениума, который, как оказалось, даже пользовался личным самолетом Фликов для своих личных поездок. Но прессой, сочувствующей социал-демократам, быстро было переименовано это дело в «аферу Флика».

Отношения с женой давно превратились в формальность. Работа заменила ему все. Даже когда она умерла в 1966 г., Железный Фридрих, опустив гроб в могилу в три часа пополудни, через полтора часа обыденно проводил заседание наблюдательного совета. Порой казалось окружающим, что он поглощает новое предприятие только из спортивного азарта.

Внук также добавил Железному Фридриху много седых волос. Сначала своим мезальянсом с Майей-Ингрид — портье из отеля средней руки, дочкой плотника. Единственным достоинством которой, по мнению деда, было то, что она на 32 года младше его внука. Потом похождения Майи, публично превращающей свою жизнь в сказку, пошагово отслеженные папарацци таблоидов, которые не упускали возможности ткнуть в лицо Фликам «нацистские миллиарды» при каждой ее экстравагантной покупке. А затем и громким разводом, когда ей, в качестве компенсации, из 200-миллионного состояния Фридриха Кристиана Флика присудили всего 10 миллионов марок, в зале суда она громко рыдала на публику и кричала, что Флики ей должны «много… очень много… миллионов марок!»

Герт-Рудольфу Флику развод обошелся дороже — в 34 миллиона, но без скандала, если не считать заметок в светской хронике.

Единственной отрадой для Железного Фридриха было общение с художниками, которые ценили его тонкий вкус и щедрый кошелек. Многих он вывел в истеблишмент только тем, что покупал у них картины. Даже галеристы ориентировались на него при открытии новых звезд. Но все больше и больше и его коллекции стали преобладать мотивы катастроф и конфликтов века. Некоторые художники даже пользовались этим появившимся пристрастием у мецената, писали картины специально «для Флика». Но его удивительную по цельности коллекцию даже после его смерти преследует его скандальная слава.

При всем своем могуществе, при всем богатстве, при всем влиянии на власть имущих этого мира этот старик страдал от того же, что римский император Август: успешно управляя сотнями тысяч людей, он не мог справиться с собственным семейством.

20 июля 1972 г. в Констанце самый коварный, самый бархатно-жестокий, самый держащий слово, самый хитрый, самый проницательный и холодно-расчетливый магнат, который когда-либо вел дела на территории Европы, Фридрих Флик, тихо отошел в мир иной.

Он оставил после себя личной собственности на €1,5 миллиарда, империю бизнеса из 300 фирм с годовым оборотом свыше €3 миллиардов, контроль над третью экономики ФРГ и лучшую в мире коллекцию современного немецкого искусства.

Сын Флика даже не пришел на его похороны, что, впрочем, не помешало ему вместе с остальными наследниками быстро продать по частям дело всей жизни Железного Фридриха. Продали и отбыли на жительство в страны с более щадящим налогообложением. Империя Флика не пережила его.

Пережила и уже, очевидно, навсегда, только дурная слава «нацистских миллиардов».

Москва, 2003 г.

Когда вам кто-то в очередной раз начнет рассказывать байку о том, что Сталин после взятия Берлина готовил удар по союзникам — не верьте. Опровергает такие планы только одна цифра: из всего алюминия, затраченного на изготовление боевых самолетов за все время Великой Отечественной войны, промышленность Советского Союза произвела только 2 %. Остальной металл был получен по ленд-лизу из США.

Алюминий — третий по распространенности элемент на планете. Его гораздо больше в земной коре, чем железа, тем более меди и олова.

Но в свободном состоянии этот металл в природе не встречается.

Согласно Гесиоду, человечество последовательно проходило в своем развитии «золотой», «серебряный», «медный» и «железный» века. Современная археология подтвердила, что именно в такой последовательности, в соответствии с энерговооруженностью, человек осваивал металлы, и включила последние три «века» в свою периодизацию, после «каменного». Началом такого «века» считается не наибольшее распространение металла, а открытие способа его производства.

По логике вещей мы уже 170 лет живем в «алюминиевом» веке.

В любом случае металл в нашем обиходе появляется тогда, когда есть определенная энергетическая база для его производства. Если медь можно плавить из малахита в простой сырцовой печке в степи, то для получения железа требуется гораздо больше энергии, чем дает кизяк, и куда более сложные доменные сооружения. Исторически в освоении металлов человек шел вслед за освоением источников энергии.

Но характерно, что на самом деле широкое распространение каждый из освоенных металлов получает гораздо позже, чем изобретен способ его плавки. То же железо, способ изготовления которого изобретен в Ассирии примерно в XV веке до Рождества Христова, массовое распространение получило только через полтысячелетия после Вознесения Спасителя. А до того вся массовая продукция делалась в основном из бронзы.

В Древнем Египте железо было только метеоритным, считалось драгоценным, и его вставляли как самоцвет в золотые кольца. Начиная с VI века до Рождества Христова, железо в Европе шло исключительно на изготовление холодного оружия. Металлические оборонительные доспехи и орудия труда широкое распространение получили лишь к IX веку.

Так и с алюминием. Открытый в первой четверти, а промышленно производящийся с середины XIX века, свое массовое распространение алюминий получает лишь спустя столетие, но даже сейчас подавляющее большинство вещей промышленность продолжает делать из железа, так как производство алюминия очень дорогостоящий процесс. На изготовление одной тонны «сырого» металла необходимо тратить очень большое количество электроэнергии. И это только на «сырой» металл. Для производства же сплавов алюминий снова приводят в жидкое состояние, почти с такими же энергозатратами. Воистину, алюминий — это «консервы из электричества». Но уже ясно, что с дальнейшим удешевлением электроэнергии будет дешеветь и алюминий. И все больше вытеснять черные металлы. Тенденция такого развития очень четко оформилась в последнее десятилетие XX века.