Итальянские новеллы (1860–1914)
Шрифт:
Амичис много путешествовал, он посетил различные страны Европы и Востока и написал ряд увлекательных очерков о своих путешествиях: «Испания» («Spagna», 1872), «Голландия» («Olanda», 1874), «Воспоминания о Лондоне» («Ricordi di Londra», 1874), «Марокко» («Marocco», 1876), «Воспоминания о Париже» («Ricordi di Parigi», 1879) и др.
В 1875 году Амичис поселяется в Турине. Его творческая деятельность становится более интенсивной и разносторонней. Стремясь познакомить итальянского читателя с творчеством выдающихся современных писателей, Амичис пишет «Литературные портреты», 1881 (Золя, Доде, Дюма и др.). Позднее Амичис возвращается к этой теме в «Новых портретах писателей и артистов» («Nuovi ritratti letterari e artistic!», 1908). Амичис сотрудничает в журналах, пишет статьи, очерки, рассказы, откликаясь в них на злободневные вопросы современной жизни. Он пишет о воспитании и о роли семьи, о тяжелом положении народа и об эмиграции бедняков в Америку: «Друзья» («Gli amici», 1884), «В океане» («Sull’Oceano», 1889), «Экипаж для всех» («La carozza di tutti», 1899) и др. Амичис — тонкий наблюдатель, он изображает бытовые сценки, рисует портреты представителей различных социальных классов, записывает разговоры на улице, в омнибусе, воссоздавая картины жизни итальянского общества того времени.
Амичис видел, что положение простого народа после объединения продолжало оставаться тяжелым, но он полагал, что современный порядок можно улучшить с помощью воспитания и образования. Особенно большое значение Амичис придавал школьному образованию, так как именно в школе формируется будущий член общества. Этой проблеме Амичис посвящает свою знаменитую книгу «Сердце» («Cuore», 1886), которая и до сих пор является самой известной и любимой из его книг, «Роман о школьном учителе» («Il romanzo di un maestro», 1890), сборник рассказов «В школе и дома» («Tra la scuola e la casa», 1892) и повесть «Учительница рабочих» («La maestrina degli operai», 1895), рассказывающую о работе народной учительницы в вечерней школе.
Продолжая в своем творчестве демократические традиции «литературы о народе» 40–60-х годов и особенно традиции своего учителя Мандзони, роман которого «Обрученные» произвел на Амичиса неизгладимое впечатление, писатель подчеркивает в своих книгах сердечность, доброту и высокие нравственные качества простого народа, противопоставляя эти качества бессердечию и жестокости власть имущих. Стремясь облегчить положение народа, Амичис принимает участие в социалистическом движении (1891), а затем вступает в ряды социалистической партии. Статьи Амичиса этих лет о правах народа, имущественном неравенстве, народном образовании и т. д. часто появляются на страницах туринской социалистической газеты «Иль гридо дель пополо». Свои взгляды на социализм Амичис стремился изложить и в романе «Первое мая» («Il primo maggio»), который остался незаконченным.
Социализм Амичиса носит филантропический характер. Сочувствуя народу, он надеялся на помощь обеспеченных слоев. Идея классового сотрудничества, которую пропагандировал Амичис, оказалась несостоятельной в условиях буржуазного порядка. Это понял и с горечью отметил в своих «Воспоминаниях» («Le memorie», 1899) и сам писатель.
Матильда Сер'aо родилась в Патрассе, в Греции. Мать ее была гречанка, отец — неаполитанец. Серао училась в Неаполе. Восемнадцати лет она поступает работать на телеграф. Впечатления этих лет получили отражение в сборнике новелл «Роман о девушке» («Il romanzo della fanciulla», 1886). В 1877 году Серао оставляет службу на телеграфе и начинает заниматься журналистикой.
Призыв веристов изучать жизнь родных провинций увлек ее своим пафосом и гуманизмом. Уже в это время Серао создает произведения, поражающие необычайно острым видением действительности. Веристская позиция Серао получает отражение в самом названии ее первого сборника «С натуры» («Dal vero», 1879), состоящего из коротеньких «бодзетто», в которых ей удалось показать различные стороны современной неаполитанской жизни.
В 1882 году Серао уезжает в Рим. Здесь она встречается с Кардуччи, д’Аннунцио и другими известными писателями, сотрудничает в лучших журналах: «Капитан Фракасса», «Фанфулла делла доменика», «Антолоджия нуова» и других. Вместе со своим мужем, журналистом и писателем Эдоардо Скарфольо, Серао основывает и редактирует журналы сначала в Риме, а потом в Неаполе.
В 1883 году выходит в свет сборник ее новелл «Маленькиэ души» («Piccole anime»). Показывая здесь трагедию детей, обреченных в буржуазном обществе на полуголодное существование и смерть, Серао выступает страстной обличительницей социальной несправедливости.
Стремление поставить литературу на службу обществу подсказало Серао тему острых, глубоко правдивых и полемичных очерков — «Чрево Неаполя» («Il ventre di Napoli», 1884), которыми она откликнулась на предложение министра Депресиса оздоровить Неаполь. Серао отстаивает объективный метод изображения действительности. Только отказавшись от традиционного представления о Неаполе как о счастливом, веселящемся городе, можно дать «паучный» Очерк неаполитанской жизни. Следуя веристскому принципу, Серао начинает изучение общества с неимущих классов и посвящает свою книгу простому люду Неаполя. Продолжая традиции таких бытописателей неаполитанского «дна», как Антонио Раньери и особенно Франческо Мастриани, она отбрасывает присущий этим писателям мелодраматизм и слезливую сентиментальность в изображении нищеты и противопоставляет им беспристрастный показ реальной жизни с ее пороками и добродетелями. Чрево Неаполя — это четыре старых, зловонных квартала, населенных рабочими, нищими, проститутками. С документальной точностью Серао описывает их быт — заработок, еду, одежду, развлечения, суеверия и т. д.
Неаполитанский быт и нравы различных слоев общества, страсть к лотерее, нищета и связанные с ней пороки составляют содержание многих новелл Серао: «Внимание, часовой!» («All’erta, sentinella!»), «Или Джованнино — или смерть» («O Giovanino o la morte»), «Тройной выигрыш» («Terno secco», 1889) и др.
Если в «Чреве Неаполя» Серао описывала главным образом жизнь неимущих классов, то в «Земле обетованной» («Il paese di Cuccagna», 1891) исследованию подвергается все неаполитанское общество того времени. Роман состоит из отдельных картин жизни различных классов. «Земля обетованная» — роман не только нравоописательный, но и психологический. Вслед за Золя и Вергой Матильда Серао полагает, что жажда разбогатеть и зажить «счастливой» жизнью является страстью, охватившей все общество — от бедного подмастерья до титулованного вельможи. В Неаполе эти вожделения получают выражение в тяге к внезапному чудесному обогащению — выигрышу в лотерее. Лотерея превращается в понимании писательницы в социальное зло, несущее разорение: она разоряет чистильщика сапог и состоятельного торговца, бедную швею и доктора, профессора, клерка, чиновника лотерейного бюро и обедневшего аристократа. Лотерея также и большое нравственное зло, так как, сделавшись своего рода манией, болезнью, она морально разлагает общество, толкая людей на преступления. Обетованная земля и несметные богатства существуют в воображении мечтателей, говорит Серао, действительность жестока и сурова, и следует трудиться, чтобы изменить ее к лучшему. Поэтому одержимым страстью к игре кабалистам, разоряющимся аристократам и преуспевающим дельцам, использующим для наживы эту страсть, Серао противопоставляет молодого трудолюбивого врача, выходца из народа, который посвящает себя науке и тяжелому повседневному труду и на этом поприще добивается успехов. Это заставляет вспомнить о Верге, который в своих «романах страсти» беспочвенным мечтателям, терпящим крах, противопоставил врачей.
В «Земле обетованной» Серао показывает судьбы не только отдельных людей, но и целых социальных классов. В ее книге нет «главного» героя в традиционном понимании этого слова. Здесь «коллективный» герой: весь Неаполь, все общество, охваченное страстью к игре. Писательница идет по пути Верги, впервые показавшего такого «коллективного» героя в «Семье Малаволья».
Серао написала более сорока романов, темы которых очень различны; светская жизнь и разоблачение «романтической» страсти: «Больное сердце» («Cuor infermo», 1881), «Фантазия» («Fantasia», 1883), «Прощай любовь!» («Addio, amore!», 1890), «Наказание» («Castigo», 1893); политическая жизнь и борьба в Риме: «Завоевание Рима» («La conquista di Roma», 1885); журналистские круги и жизнь журналиста: «Жизнь и приключения Риккардо Иоанна» («Vita e avventure di Riccardo Ioanna», 1887), театр и судьба балерины: «Балерина» («La Ballerina», 1899). Свойственная художественной манере Серао экспансивность, взволнованность и отчасти сентиментальная экзальтированность способствовали успеху ее произведений у широких кругов читателей.
После 900-х годов, в связи с общей реакцией на веризм в итальянской литературе, в творчестве Серао наблюдается усиление религиозных настроений: «В стране Христа» («Nel paese di Gesu», 1898), «Мадонна и святые» («La Madonna e i Santi», 1902), «Святой Януарий по легенде и в жизни» («San Gennaro nella lcggenda e nella vita», 1909).
Сальваторе ди Дж'aкомо родился в Неаполе и всю жизнь прожил в родном городе. Он справедливо считается «певцом Неаполя» — города, который он хорошо знал и с большим мастерством изображал в своих произведениях. Сначала ди Джакомо готовился стать врачом, но «ужасы», анатомического театра заставили его оставить медицинский факультет («Страница из биографии», 1886) и заняться журналистикой. Он поставляет заметки в раздел судебной хроники неаполитанских газет. В его первых рассказах, написанных в то время под впечатлением изучения медицины и чтения Гофмана, изображаются странные случаи и медицинские казусы в духе «растрепанных» романтиков. «Научный» элемент сочетается в них с мрачной фантастикой. Позднее эти новеллы ди Джакомо собрал в сборник «Трубка и бокал» («Pipa e boccale», 1893).
В 80-е годы, когда в Италии широко распространяется веристическое движение, ди Джакомо переходит на позиции веризма. Он стремится глубоко и всесторонне познать родной Неаполь, рассказать о нем в очерках, рассказах, пьесах и стихах. Одна из лучших книг ди Джакомо — «Неаполитанские новеллы» («Novelle napolitane», отдельное издание вышло в 1914 году). Ди Джакомо привлекают не внешние красоты Неаполя и живописность быта, а закоулки, населенные беднотой, трактир, рынок, приют, сам образ жизни неаполитанца и горькая правда его повседневного существования. Теперь героев-немцев с их удивительными приключениями сменяют моряки, рабочие, уличные певцы и нищие.
Ди Джакомо не стремится ужаснуть изображением порока или растрогать описанием нищеты и бедствий, как это делали в своих книгах Раньери и Мастриани; он показывает реальную жизнь с присущими ей светлыми и темными сторонами. Умение открыть поэтические струны в душе самого забитого существа, несколькими штрихами нарисовать портрет, в двух словах раскрыть глубокое внутреннее волнение — характерные особенности творчества ди Джакомо, мастера жанровых сценок и тонких психологических зарисовок. Новеллы ди Джакомо — это наброски с натуры. Они очень малы и написаны живым, разговорным языком с большим количеством простонародных оборотов речи и выражений.