Прошлое – явь, грядущее – явь,а настоящее – сон.А если не так, попробуй поправь,в прошлом влюблён, в грядущем влюблён,а теперь уходи, оставь.В прошлом – всплески воды, трава,в грядущем – залежи звёзд.А вот теперь больна голова,и страх «качает свои права»,и на сердце – мёртвый нарост.1976
«Этого домика нет. Только сад поредевший…»
Памяти Л.С. Соколовой
Этого домика нет. Только сад поредевший напротив,да розоватый булыжник в проплешинах виден асфальта,да вороньё, как и прежде, обсело высокие кроны.В бархатных вмятинах перекосились ступени.Запах уборной и чёрного хода потёмки.Слева скрипучая лестница – «к Нюре», а прямо —дверь «к Рыкачёвым», стареющим девам недобрым.И разноцветный витраж уцелевшего чудом окошка,и с червоточиной пробы за завтраком чайная ложка.На огороде смородина, запах садовой малиныс белым кинжальчиком в сердце и кислые сливы.Топится печь обливная, напротив – портрет Магдалины,а перед нею свеча и подшивка разбухшая «Нивы».Или лото в перехваченном туго кисете,ставим бочонки на цифры, закрытые в клети.А за окном в темноте уподобились раюзаиндевелые ветви и звёзд ледяная рассада.Этого домика нету. Но верую и понимаю:он достоянье не волжского – Божьего Града.…Божьего Града – затем и улыбки на лицах,что во вселенной гуляют сомы и плотвицы.Словно у лунки на льду огнедышащей Летыспит рыболов – и подошвы его разогреты.1976
Татарник
Татарник розов и лилову соловецких валунов,покрытых пышной ржавью,где морок спутан с явью.Татарник, плоть мою возьми,расстанемся друзьями.О море Белое, гремио валуны волнами!Поведай, как пристал челнок,как сделал шаг Савватий,когда татарник, как щенок,цеплялся за гиматий.…Но в солодящий солнцем деньмолчи про радость смерти– когда встаёт за тенью теньиз соловецкой тверди.1976
«Соловки от крови заржавели…»
Соловки от крови заржавели,и маяк на Анзере погас.Что бы ветры белые ни пели,страшен будет их рассказ.Но не то – в обители Кирилла:серебрится каждая стена,чудотворца зиждущая силатут не так осквернена.Потому надвратная иконаоживает в утреннем луче,и берёз ветшающая кронана небесной выткана парче.Что остановило комсомольцасделать склад для красных овощей,из свиных ноздрей пуская кольца,у святоотеческих мощей?1976
«В том краю, где моря Белого…»
В том краю, где моря Белогозаповедный слышен вздох,зажилась морошка спелая,запылал багрянцем мох,где потом Петра Барановау Секирного холма,возвращая Богу заново,бич зарезал задарма,где водил я в осень лодочку,запирал покрепче дверьи в холодной келье водочкупил, заросший, точно зверь,– что теперь в том мире деется?Верно, всё как было встарь!Водка-дрянь в порту имеется,часто ленится почтарь.И душа моя – в то белоеискромётное кольцоопускает задубелоепостаревшее лицо.1977
Посвящается китсу
I
Голубенек вереск лесной – весной.На ветру у Китса шумит такой.Наподобье ягод темна капель.На холмах у Китса теперь апрель.С колокольни Китса видны зарази хоромы лета, и зимний лаз,черепица осени, сад весны,и в любое время плоды вкусны.Да ему не снилось как нам говеть!Есть когда подумать, где грог согреть.Да у нас потолще, поди, армяк,похитрей, поди, полевой хомяк.Китс бы с наших дровен слетел в сугроб,размозжил о притолоку нежный лоб:потому что если у нас – зима,ничего другого уже нема.
II
У Китса на чердакетреуголка ветхая на крюкеи эолова арфа в густой паутине.…А у нас давно плывёт по рекегора старья на пречистой льдине.Наступила оттепель, наконец,мальцы по площади плот гоняют.Зачем ты жил на земле, певец?Здесь о тебе ничего не знают.Продмаг, знакомая полумгла,на голой полке блестит сивуха.Но отравила, не помогла —в сетчатке влажно, а в горле сухо.По склону с горки ползёт погост.Над ним бескрестный зубец руины.Земля дана человеку в рост:за ширью родины – даль чужбины.…Там у Китса варится крепкий грог.В знак его участия и приязниголубенек вереск и колок дрокна переплетеньях Оки и Клязьмы.1977
Диптих
И.
1
Схизма нашей любви и нежна и сурова:$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$изумрудный огонь,с каждой новой зимой обжигающий снова$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$и глаза и ладонь.Как на чайную зелень похожи метели!$$$$$$$$$$$$$$$$$$Чуден скрип мостовых.И прогулки по чёрному саду в апреле,$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$и ночлег у чужих.Так идёт круговерть високосного года:$$$$$$$$$$$$$$$счастье, бедность, печаль…Где в гранитных метро преизбыток народа,московиты не видят следов недорода,$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$никого им не жаль.10 февраля 1978
2
…Где призывно зовут, поднимаясь в дорогу,$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$журавли-вожаки,где партийцы воруют у всех понемногу$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$– мы с тобой чужаки.Кто-то нас сюда вызвал и властно направил$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$твою руку в мою.Схизму нашей любови октябрь окровавил$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$в заозёрном краю.Не сказал бы тебе я ответного слова,$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$да сама помогла– а не жалобный вопль журавлиного зова.Нет смелее души, обретаемой снова.$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$И крестильня светла.12 февраля 1978
Посвящается волге
Прибрежные долы в сангине заката,в мерцающей зыби река…Послушай, как просится сердце куда-тово плавкое – под облака!Схватил бы я в цепкие руки гитару,напенил цимлянским бадьюи гнал бы и гнал из Симбирска в Самарупод парусом крепким ладью.Так много призыва в заутреннем звоне,что хочется прямо сейчас,прощаясь, прижать к задубелой ладонихолодный персидский атласи видеть песок, засинённый зарёю,где чаек разносится крики пахнет смолистой лиловой короюмедвежьих углов патерик.О Волга, всегда твоему благолепьюсродни атаманская стать.Убей меня, Волга, мазутною цепьюи выброси на берег спать.1978
В мае
Цвета ракушки склоны лесныенад Пахрою с вихром ветерка.Наплывают одни на другиерастревоженные облака.Стало тесно им на небе, видно,раз к плащам прилипают листы,раз пахучую почку бесстыдноразминаешь меж пальцами ты.…В полуплаче твоём, полуречився душа твоя как во плоти.И под майским дождём к полувстреченаши губы на полупути.Раскрываясь, черёмуха знает —отчего её купы горчат.И кукушка тебе обещаеткалендарь, что ещё не почат.1978