Литературная Газета 6467 ( № 24 2014)
Шрифт:
У хлопотливой милой мне старушки
Учу стихи свои творить добро.
Вальс на Тверском бульваре
Вдохновляемый поэтом
И зимой и жарким летом,
Верный друг влюблённых пар,
В будний день и воскресенье
С горки к храму Вознесенья
Ты течёшь, Тверской бульвар.
По тебе ручьи струятся,
Над тобой снега роятся,
Фонарей медовый ряд,
В золоте листвы осенней
Пушкин, Гоголь и Есенин
Слово русское хранят.
Справочник Союза писателей
Теперь так часто говорят
Или бездумно повторяют,
Что рукописи не горят
И времена не выбирают.
Так трудно объяснить толпе,
Что век писателя недолог[?]
Я старый справочник СП
Читаю, словно мартиролог.
Тогда великая страна
Нам представлялась общей чашей.
Какая страшная волна
Прошла над всей эпохой нашей.
Но в кратком часе бытия
Любой судьбе – свои вериги.
И навсегда останусь я
Как персонаж из этой книги.
* * *
Здоровый дух – в здоровом теле…
Мне вспоминается в тоске
Наш отдых в старом Коктебеле,
Где яшма пряталась в песке,
Где не было блатной малины,
И даже при ночной звезде
Фемины и гардемарины
Спокойно плавали в воде.
Где замечательно клевали,
Издалека наверняка,
Дециметровые кефали
На рыночного червяка.
Где, сединою припорошен,
На фоне неподвижных гор
Нам виделся старик Волошин,
Как добрый дядька Черномор.
Теги: Владимир Костров , поэт
Лица многогранного портрета
Как же везло мне в жизни на замечательных людей! На людей удивительных... Имею счастье дружить с замечательным писателем, дважды вписанным в Большую советскую энциклопедию.
А в последние годы, уже после возвращения в Грецию, мне трудно представить свою жизнь без наших частых и задушевных бесед с театральным драматургом, чья пьеса шла одновременно в 171 (в ста семидесяти одном!) театре самой необъятной страны в мире.
Мне не было ещё и шести, когда к отцу приехал его боевой товарищ. Приехал в ссылку. И приезжал потом ещё, несмотря на запрет властей. Свои летние каникулы я проводил в его семье, с тремя его детьми. Восхищение этим человеком не покидает меня вот уже более полувека.
Готов часами слушать рассказы большого греческого поэта (окончившего Литературный институт им. Горького в Москве) о его дружбе с Александром Твардовским, Константином Симоновым, Назымом Хикметом, Борисом Полевым и многими другими легендами советской и мировой литературы.
Практически ежемесячно я бываю в гостях у немолодого уже (но юного духом!) ветерана славного греческого Сопротивления, освобождавшего в 1944 году Афины от немецких оккупантов, а затем три года сражавшегося с оккупантами новыми, заокеанскими. Он был трижды ранен: взрывом гитлеровской гранаты, английским снайпером и лётчиком американского истребителя "Лайтнинг" на бреющем полёте.
Он часто читает мне свои стихи, замечательный поэт, чьё эпическое произведение получило в 1955 году главную литературную награду на Фестивале молодёжи и студентов в Варшаве. Позднее в Греции вышел его «Русский Парнас» - антология российской поэзии. Он перевёл несколько сотен стихотворений – от великих Пушкина, Лермонтова, Тютчева до корифеев XX века, многих из которых он знал лично. А сейчас переводит полюбившиеся ему стихи замечательного сибирского поэта Дмитрия Мизгулина.
Безмерно горжусь, что меня называет своим другом человек, силой духа и нравственной чистотой которого я восхищаюсь уже много лет. В СССР его исключали из партии, и чудом он избежал тюремного заключения, в Греции он подвергался преследованиям врагов, был оклеветан «друзьями», его резко антифашистская пьеса «Открытый счёт» трижды за четверть века, впервые – в 1967-м, затем – в 1976-м и, наконец, в 1990-м, снималась с постановки за считаные дни до премьеры. Но ни разу он не предал свои идеалы и не пошёл на компромисс с совестью.
Везло мне в жизни на удивительных людей. Может сложиться впечатление, что мне часто доводилось общаться с корифеями театра и поэзии, с героями-антифашистами, с мучениками совести.
Между тем всё было сказано об одном человеке – греческом поэте, драматурге и писателе Алексисе Парнисе, которому 24 мая исполнилось 90 лет.
Произведения Парниса (это его литературный псевдоним, настоящее имя – Сотирис Леонидакис) переведены на десятки языков – от Китая до Америки.
Это его пьеса «Остров Афродиты» только в одном 1961 году выдержала 5732 постановки в 171 театре Советского Союза. А через год была изъята из репертуаров всех этих театров – автор уехал из обожаемой им (до сих пор!) страны, его литературной родины. Он чтил и чтит выше всех на свете, замечательного человека, которому он посвятил лучшие свои произведения и наказам которого он верен вот уже более полувека, с момента их последней встречи в 1962 году за несколько недель до отправки этого человека в Сибирь. Речь идёт о Никосе Захариадисе (в СССР его знали под именем Николаева Николая Николаевича), четверть века – с 1931 по 1956 г. – являвшемся лидером греческих коммунистов, внёсшем весомый вклад в первое поражение фашизма во Второй мировой войне (победа Греции в войне с фашистской Италией в 1940-м), легендарном «сургутском узнике», лишь в октябре 2011 года реабилитированном у себя на родине.
Много невзгод пришлось испытать Алексису Парнису за его верность своему кумиру. Чего только не предлагали ему в обмен на одну только подпись, на одно маленькое согласие – от Государственной премии по литературе в СССР до руководящего кресла на греческом телевидении. После выхода в свет в середине 60-х его романа «Корректор», изданного в Англии и США, американские «благодетели» сулили Парнису премию по литературе. Надо было только выступить с серией лекций перед местной аудиторией о том, как ужасна жизнь в Советском Союзе. Но неведомо было предлагавшим, что не всё в этом мире покупается. Поэт всегда помнил слова Захариадиса, своего учителя и друга:
ЧЕСТЬ У ЧЕЛОВЕКА ОТНЯТЬ НЕВОЗМОЖНО.
ЧЕСТЬ МОЖНО ТОЛЬКО ПОТЕРЯТЬ.
Сейчас, в девяносто лет, Алексис Парнис молод душой и полон новых творческих замыслов. На обязательный для греков после «Добрый день!» вопрос: «Как дела?» – он неизменно отвечает: «Прекрасно. Пишу».
Ему не то что девяносто – ему шестьдесят-то не дашь! Ходит в горы, плавает в море, обожает копаться в своём садике и принимать гостей. Особенно – из России.
Впрочем, как он любит Элладу и свою литературную родину – Россию, вы поймёте сами, прочитав его занимательнейшее повествование о 13 годах, проведённых в СССР, под названием «Гомеровское родство поэтов».