Между нами лёд
Шрифт:
Я увидела.
Он понял, что я увидела.
И это было худшее из возможного.
Дарен положил ладонь на спинку кресла — слишком легко, чтобы этот жест можно было назвать опорой, и слишком вовремя, чтобы я ему поверила.
— На сегодня достаточно, — произнес он.
— Нет.
Он медленно повернул голову.
— Простите?
— Недостаточно, — сказала я. — Вам нужен полный режим наблюдения, нормальная оценка нагрузки, пересмотр всех препаратов и хотя бы один человек в этом доме, который будет говорить о вашем состоянии не так, будто обсуждает погоду.
В другой ситуации я бы уже остановилась. Не потому что испугалась. Просто врач, который давит на пациента в подобной точке, добивается не сотрудничества, а войны. Но здесь война и без того уже шла. С того самого момента, как меня привезли в этот дом. Просто до сих пор он вёл её один.
— Вас прислали сюда, чтобы вы следили, а не командовали, — сказал он очень тихо.
— Следить за чем? За тем, как вы день за днём доводите себя до состояния, в котором нормальный человек не должен даже вставать с кровати?
Последнее слово прозвучало в комнате слишком громко.
Не по звуку. По смыслу.
Я сразу поняла, что ударила туда, куда нельзя было бить в первый день. Но поздно. Он уже смотрел на меня так, что воздух между нами стал плотнее от его недовольства.
— Нормальный человек, — повторил он.
Вот и всё.
Не злость даже. Не ярость. Гораздо хуже — то ледяное, сдержанное напряжение, которое бывает у людей, давно научившихся облекать любую боль в вежливость.
— Осторожнее с тем, чего вы пока не понимаете, — сказал он.
Я сделала вдох.
И только теперь, в эту паузу после сказанного, до меня наконец дошла вся полнота того, что я увидела.
Не мужчина с редким приступом. Не сильный маг, скрывающий слабость. И не человек, который просто слишком много работает и мало отдыхает, как половина чиновников этого королевства.
Дарен жил так постоянно.
Севший голос. Холодные руки. Темнеющий под кожей рисунок сосудов. Средства, не отменяющие цену, а помогающие телу быстрее вернуться в строй. Дом, из которого вычищена почти вся бытовая магия, словно даже её безобидный отзвук рядом с ним был уже лишним. Режим, подстроенный не под комфорт, а под точную меру того, сколько он может отдать — и сколько потом придётся собрать обратно.
И поверх всего этого — безупречный костюм, тихая речь, идеально выверенные жесты и город, который боится его ледяного ореола, даже не подозревая, что самое страшное не в слухах.
Самое страшное было в другом: в том, сколько в нём уже давно считалось нормой.
Я смотрела на него и впервые за весь день не разозлилась.
Не потому что смягчилась. Не потому что увидела что-то нежное. Просто злость требует ощущения, что перед тобой человек, который упрямится из прихоти. А Дарен в эту секунду выглядел так, будто дело давно уже не в прихоти. Будто раз за разом он заходил в магию глубже, чем следовало живому человеку, а потом с холодной привычкой собирал себя обратно.
И, вероятно, именно это и было его настоящей магией.
Не холод.
Не сила.
Не легенда.
Способность заставлять мир считать привычным то, что давно уже вышло за пределы человеческой меры.
— Милорд, — сказала я наконец, и голос мой прозвучал гораздо тише, чем я хотела. — Кто бы ни вел вас до сих пор, он не лечил. Он удерживал вас в рабочем состоянии.
Что-то мелькнуло у него в лице.
Так быстро, что в другой день я решила бы, что мне показалось.
Усталость? Гнев? Насмешка над моей поздней догадкой?
— Ваша проницательность утомляет, — ответил он.
Потом отвернулся, взял со спинки кресла сюртук и надел его тем же точным, слишком собранным движением, каким люди надевают не одежду, а маску.
Я стояла посреди комнаты и смотрела, как ткань снова скрывает линии его тела, как ворот возвращает дистанцию, как чужая воля по кускам собирает обратно образ, который город узнаёт и боится.
И думала только об одном.
Весь город шептал о Вампире.
Но если бы они увидели его руки, услышали этот голос после работы на пределе и поняли, в каком состоянии он вообще продолжает жить, они бы, возможно, испугались не сильнее.
Они бы просто наконец испугались правильно.
Глава 5
На следующее утро я уже не чувствовала себя в этом доме гостьей.
Желанной — тем более. Но и гостьей тоже нет. Гость ждёт, пока ему подадут, объяснят, позволят. Я же проснулась с совершенно другим ощущением: меня сюда привезли не для того, чтобы я восхищенно ходила вдоль стен и угадывала настроение хозяина по температуре воздуха.
Меня сюда привезли работать. А значит, с этого утра дом мог сколько угодно оставаться чужим — режим в нём переставал быть только его делом.
Это было неприятное, но полезное чувство.
Я оделась быстрее, чем накануне, спустилась вниз без долгих раздумий и уже в столовой попросила передать Бэрроу, что мне нужны записи за последние месяцы, перечень препаратов и точное время всех приемов пищи, визитов и магической нагрузки господина архимага за последнюю неделю. Служанка приняла это с тем лицом, с каким в старых домах принимают либо распоряжения, либо стихийные бедствия.
Завтрак был всё так же безупречен. Кофе, хлеб, масло, горячие яйца, теплое молоко в серебряном молочнике. Но теперь я смотрела на стол иначе. Не как на утреннюю любезность. Как на часть системы.
Он ел мало. Или нерегулярно. Иначе в этом доме не держали бы еду такой простой и точной: без избытка, без прихоти, без сладостей, которые обычно любят даже самые сухие мужчины, если им есть для кого играть в сдержанность.
Здесь всё было рассчитано на человека, которому не должно быть ни тяжело, ни слишком горячо, ни слишком ярко по вкусу. Тело, которое всё время занято чем-то более важным, чем удовольствие, очень быстро начинает требовать именно такого отношения к пище.
Я как раз резала хлеб, когда в дверях появился Бэрроу.
— Мисс Тэа.
— Доброе утро.
— Господин архимаг просил передать, что сегодня до полудня занят.
— Разумеется, — я отставила чашку. — А записи, которые мне обещали еще вчера вечером?
— Их подготовят.
— Сегодня?
— Я распорядился.
— Это звучит обнадеживающе, но ответа по-прежнему не заменяет.
Он выдержал паузу с той особой невозмутимостью, которая в дорогих домах сходит за форму морального превосходства.
— Да, мисс. Сегодня.
Я кивнула и отпила кофе.