ЖАНРЫ

На грани риска: честный рассказ акушера-гинеколога о тяжелой беременности и опасных родах
Шрифт:

Через 12 часов после выписки ее снова начинало рвать, весь следующий день организм продолжал терять воду, и, как в кошмарном сне, все шло по замкнутому кругу. Когда я пришла к ней в то первое утро в стационаре, она как минимум недели две не получала нормального питания или чего-то, сопоставимого по калорийности с нормой, необходимой для выживания человека.

Прошлой ночью кто-то наконец заметил, насколько обезвоженной и истощенной выглядит Виктория, что это ее второй визит в одно и то же отделение неотложной помощи, что с ее повторяющейся проблемой не справиться крекером и стаканом сока. Ее решили оставить в больнице хотя бы до утра.

Когда мы входим утром в палату Виктории, внутри темно, хотя уже больше десяти часов. Шторы задернуты и запах стоит ужасный, хотя я знаю, что ее перевели сюда из приемного покоя всего 8 часов назад. Это обычно для пациенток с острым токсикозом. Состояние Виктории неделями оставалось ужасным, она, скорее всего, почти не спала, так что все время чувствовала себя измотанной. Из-за недостатка питания и постоянной тошноты следить за гигиеной стоило невероятных усилий – когда ее не рвало, у нее не было сил на то, чтобы принять ванну.

Виктория лежит в полумраке, без движения, под горой одеял. Ей холодно, потому что ее тело голодает практически с начала беременности. В первое мгновение, когда мы заходим из ярко освещенного коридора, я не замечаю девушку на кровати – ее тело само напоминает сбившийся комом ворох белья. Она растворяется, образно и буквально, поглощаемая своей беременностью.

После того как было решено оставить Викторию в стационаре, ей стали давать лекарства для облегчения состояния. Среди препаратов были и специально созданные для борьбы с тошнотой, и такие, которые изначально использовались как противосудорожные и успокоительные, но постепенно их незапланированный побочный эффект стал основным действием. Как это обычно бывает, мы выбрали самые старые средства. Часто это не самые эффективные и даже не наименее токсичные из тех, что помогают при тошноте, но из-за длительного использования накопилось много информации об их влиянии на развитие врожденных дефектов и других рисках, связанных с приемом во время вынашивания детей. Проводить исследование на беременных женщинах – этически спорная и сложная задача, поэтому нам приходится довольствоваться полумерами. Но мы делаем, что в наших силах, и стараемся обезопасить пациенток настолько, насколько можем.

Большинству пациенток с острым токсикозом нужно больше одного медикамента, чтобы начать хоть какое-то движение к возвращению в нормальную жизнь. Нам хотелось бы минимизировать риски для плода, но, чтобы увидеть прогресс и помочь пациентке снова съедать достаточно для поддержания жизни своего тела и растущего эмбриона, я часто вынуждена рекомендовать добавление второго или третьего лекарства.

Этим утром, когда я захожу к Виктории и прошу разрешение прощупать ее живот, я пытаюсь рассказать ей о добавлении нового препарата, о рисках и результатах такого лечения. Я также хочу убедиться, что эта беременность желанна и что она не хочет ее прервать. Хочу узнать больше о жизни Виктории и как на нее повлияла болезнь. Но Виктория проявляет мало интереса к тому, что я спрашиваю и говорю. Она кивает на мою просьбу об осмотре и немного приподнимается в кровати. На мой вопрос о том, желанна ли ее беременность, она отвечает тихим, но отчетливым «да». Но она так и не открывает до конца глаза и после пары предложений качает головой и прячется обратно под одеяло, снова исчезает.

Когда мы выходим из палаты Виктории, я обсуждаю с ординатором составленный мной план лечения. Этим утром мы вводили ей препараты внутривенно, но позже сегодня попробуем переключиться на лекарство, которое она сможет рассасывать, положив за щеку, а после того как ей станет немного лучше, постараемся научить ее самостоятельно вставлять ректальные свечи. Такими способами она сможет получить препарат, когда у нее не будет возможности использовать для этого капельницу. Просить женщину с рвотой принять таблетку и ждать, что она задержится внутри достаточно долго, чтобы подействовать, – бесплодная затея. Чем больше возможностей для лечения будет у нее дома, тем дольше она сможет не возвращаться в больницу.

Сейчас Виктория получает внутривенно еще витамины и глюкозу, и какое-то время это поможет избежать самых тяжелых последствий обезвоживания и истощения. Но мы не можем поставить систему с настоящим питанием – белками, жирами – так что, несмотря на терапию, она продолжает голодать. Мы планируем продержать ее до того момента, пока она не сможет принимать питание и насыщать свое тело через рот. Мы попробуем накормить ее, когда желудок, наконец, получит передышку – возможно, уже завтра утром, если текущее лечение сработает.

Но если в течение нескольких дней Виктории не станет лучше и она не сможет принимать нормальное питание через рот, нам придется использовать еще более инвазивные меры. Для дальнейшей терапии мы можем попробовать ввести трубки ей в нос, горло и желудок. Этот вариант предпочтителен только потому, что альтернатива еще хуже. Мы можем установить крупный катетер в одну из вен, чтобы вводить питательные вещества, но такие катетеры и питание через них часто приводят к серьезным осложнениям: тромбам и инфекциям, которые с трудом поддаются лечению.

Мы попросили встретиться с Викторией наших специалистов по психическому здоровью. Она может быть в депрессии или просто несчастна. Многие исследования, подтверждающие психиатрические причины токсикоза, утверждают, что депрессия чаще бывает у женщин, страдающих рвотой беременных. Конечно, это классический пример неправильной методологии исследования, когда эксперимент выстраивается так, чтобы подтвердить уже сформированные догадки. Депрессия была причиной рвоты у этих женщин? Или изнурительная рвота приводила их к депрессии?

Даже когда Виктории больше не понадобится вводить препараты внутривенно и она сможет съесть хотя бы немного настоящей пищи, ей может понадобиться задержаться в стационаре еще на один-два дня. Большинство пациенток с рвотой беременных ходят по замкнутому кругу именно потому, что они вынуждены проходить через череду выписок и повторных госпитализаций. Удержать Викторию от возвращения в больницу – задача во многом логистическая, а не медицинская, и ее решение включает взаимодействие с фармацевтом, стабильную работу страховой компании и больницы, которая сможет быстро ее принять, если ей станет хуже. Наш план лечения занимает больше времени, которое потом компенсируется уменьшением числа госпитализаций и, мы надеемся, облегчит жизнь пациентки.

Конец ознакомительного фрагмента.

Поделиться с друзьями: