Наедине с булимией. Обретая себя.
Шрифт:
огромной кровати. Дверь в спальню была открыта, и из распахнутого в широком холле окна веяло
приятной утренней прохладой. Солнышко только-только начало выглядывать из-за горизонта,
отмечая свое присутствие ярко-розовой контурной полоской. Мир праздновал очередной день, но я
была чужой на этом празднике.
Моя душа была заперта внутри черной кладовки, среди паутины, беспорядка, исписанных старых
тетрадей, страхов и волнений. Было обидно наблюдать за окружающей жизнью сквозь призму
собственных проблем. Последние годы время убегало вперед, как песок сквозь пальцы, оставляя в
моей голове лишь едва заметную ниточку воспоминаний.
Я заварила зеленый чай и села на подоконник. Надо что-то с этим делать. Снова пытаться. Не
помогли одни врачи – значит, помогут другие. Куча прочитанных книг, пройденных встреч,
потраченных средств – частично это тоже помогло, но лишь частично. Болезнь осталась, она
подтачивала мои силы, как червь подтачивает огромное сильное дерево – пока то не упадет
обессиленным на землю. Я не хотела падать, я выбирала жизнь, но пока я все еще шла по глухому
тоннелю, постоянно падая и оступаясь, двигаясь куда-то вперед.
«Да, нужен врач» - Я вылила остатки чая в раковину и поставила чашку рядом. – «Нужен хороший
врач, такой, который бы имел опыт решения подобных проблем»
«Тебе нужен не врач, а друг» - Она сидела напротив меня, меланхолично наблюдая за первыми
лучами солнца. – «Неужели ты не понимаешь, что ты одинока?»
«Что за бред ты несешь?» - я рассердилась, - «Какой друг? Не заговаривай мне зубы, пожалуйста»
Она засмеялась, вскочила с подоконника и принялась пританцовывать около холодильника.
«Давай начистоту? Тебе никто не нужен, ты ненормальная, никто не захочет иметь с тобой что-то
общее, если узнает про меня! Ты никогда от меня не избавишься, так и знай!»
«Нет, я от тебя избавлюсь» - на этот раз я почему-то была уверенна в том, что говорю, и
абсолютно спокойна. – «Вот уже скоро я найду выход из этого мира, в котором оказалась запертой
с тобой наедине. Скоро, очень скоро»
«Ты не сможешь без меня. Заключенные, отсидевшие помногу лет в тюрьме, скучают по стенам
камеры. И ты будешь скучать. Ты вернешься»
«Я сделаю все возможное, чтобы уйти. И тогда я уже не вернусь»
Она обиженно фыркнула, презрительно посмотрела на меня и ушла, но, я знала, что лишь на
время.
Интернет – это поле чудес. Помню, как пятнадцать лет назад я и мечтать не могла о таких
удовольствиях и широких просторах для информации и общения. Я довольно быстро нашла
несколько сайтов о пищевых расстройствах, показавшихся мне интересными.
Один из них привлек своей непосредственностью, живостью и следами недавнего пребывания
хозяина, точнее, хозяйки. С фотографии на меня смотрела молодая симпатичная женщина - доктор
с приятным именем Мария.
В течение полутора часов я прочитала все имеющиеся статьи на сайте и переписку доктора с
пациентами он-лайн. Доктор показалась мне здравомыслящей и уверенной в себе женщиной. Мне
захотелось написать мне, хотя я совсем не была уверена, что она мне ответит.
Обычно такие сайты и доктора не заинтересованы в заочной электронной переписке с
пациентами: это не приносит ни заработка, ни удовлетворения от наглядного терапевтического
эффекта. Но для тех, кто болен, особенно нелицеприятной болезнью типа булимии, о которой
боишься признаться даже самому себе, - это идеальное решение. Даже в электронном письме я
сознательно упустила ряд деталей, стараясь хоть чуточку приукрасить себя и свое положение. Мне
казалось, что Марии будет неприятно читать подробности, что таких писем ей приходит
достаточно много, и она вряд ли мне ответит.
Я написала длинное, полное сдержанного отчаяния, письмо. Крик души, первая капля дождя из
слез, намек – вот чем стало то мое первое послание к психологу. Я была достаточно откровенна о
себе и своей болезни, своих ощущениях и догадках, обо всем, но я не смогла заставить себя
назвать свое настоящее имя. Это был страх. Страх быть узнанной даже потенциально, несмотря на
созданный специально для этого письма электронный почтовый ящик, на удаленность друг от
друга, на анонимность.
Когда я нажала кнопку «отправить», я почувствовала облегчение одновременно с тревогой. Что
будет дальше? Случится ли что-нибудь? Изменится ли? Вдруг она поместит мое письмо на сайте
для всеобщего обозрения? Вдруг она начнет упрекать или наставлять? Или совсем не ответит, что
будет гораздо хуже.
Прошло несколько дней, и я получила объемный ответ. Мария написала несколько строчек с
советами «первой помощи» и вопросом, может ли она опубликовать мое письмо на сайте? Я была
так рада ее письму, что с легкостью разрешила.
Так началась наша долгая переписка.
Система лечения, которую предлагала мне Мария, была основана на йоге и медитации. Для начала
она предложила мне ознакомиться с самим понятием и философией йоги, с правилами дыхания,
мыслей, движений во время упражнений и асан. Для начала хотя бы поверхностно.
Я скупила в книжном магазине все более-менее внушающие доверие книги по восточным
практикам, и стала читать книжку за книжкой. На страницах книги все выглядело до удивления
простым и незатейливым, казалось, что слово «упражнение» явно не подходило к описанным
авторами асанам и прочим телодвижениям. «Неужели это способно мне помочь?» - недоверие от
незнания, вот что это было. Чтобы понять - нужно узнать. Чтобы узнать - нужно попробовать.
Чтобы попробовать - нужно перестать бояться, а чтобы перестать бояться чего-либо, следует
делать это что-то постоянно. Старо, как мир. Но все мы начинаем верить чему-то и уделять
большее значение, только если сами дойдем до решения путем собственных горьких ошибок. Я