Никола Тесла. Изобретатель будущего
Шрифт:
Кулишич оставил на усмотрение Теслы его карточные игры и работу инженером, но послал весточку его семье в Госпич о том, что Тесла живет в Мариборе. В марте 1879 года Милутин поехал в Марибор, чтобы уговорить сына вернуться, и предложил ему возобновить обучение в Праге. Милутин был особенно зол, что его сын увлекся азартными играми, которые он считал пустой тратой времени и денег. Споря с отцом по поводу азартных игр, Тесла ответил, «Я могу остановиться в любой момент, но разве стоит бросать то, на что я променял бы райское блаженство?» Тесла не послушался отца и отказался возвращаться домой. Удрученный, Милутин возвратился домой и серьезно заболел {100} .
100
NT, My Inventions, 37; Mrkich, Tesla: The European Years, 17.
Спустя несколько недель после визита отца Тесла был арестован полицией Марибора как «бродяга» и депортирован в Госпич {101} . Убитый горем от того, что сын вернулся домой под конвоем полиции, Милутин скончался 17 апреля 1879 года (по старому стилю) в возрасте шестидесяти лет. На следующий день со всех концов региона съехались священники, чтобы совершить по Милутину «похоронную литургию, подобающую святому» {102} .
Не зная, чем заняться, Тесла после смерти отца остался в Госпиче и продолжил играть на деньги. Как и отец, его мать Джука была обеспокоена этим, но так как она «знала, что спасение утопающих – дело рук самих утопающих», она применила другой подход. Однажды, когда Тесла спустил все свои деньги, но жаждал продолжения игры, она дала ему пачку банкнот со словами: «Иди и наслаждайся. Чем раньше ты промотаешь все наши сбережения, тем лучше. Я знаю, что ты сможешь это преодолеть». Отреагировав на слова матери, Тесла посмотрел в лицо своей игорной зависимости: «Я обуздал свою страсть в тот же момент… Я не только преодолел ее, но и выкинул из своего сердца, не оставив ни малейшего следа» {103} .
101
Запись о задержании Теслы полицией Марибора в марте 1879 года из Mrkich, Tesla: The European Years, 18.
102
Mrkich, Tesla: The European Years, 76.
103
NT, My Inventions, 37.
В конечном счете Тесла решил, что отдаст должное желанию отца и поедет учиться в Прагу. Для этого он обратился к своим дядям по материнской линии, Петру и Павлу Мандику, которые согласились помочь ему. Поездка в Прагу имела смысл, так как Тесла решил поселиться в Австрии и в университете в Праге мог бы продолжить изучение иностранных языков, чтобы затем переехать в Австрийскую империю. В январе 1880 года Тесла переехал в Прагу и поступил в Университет Карла-Фердинанда. Так как он опоздал к началу весеннего семестра, то начал учебу летом и посещал лекции по математике, экспериментальной физике и философии {104} .
104
Mrkich, Tesla: The European Years, 92, 98.
Тесла также выбрал специальный курс с Карлом Штумпфом [15] под названием «Дэвид Юм [16] и исследование человеческого интеллекта». Штумпф познакомил Теслу с концепцией ума как чистого листа: что люди рождаются с чистым умом, который формируется в течение жизни через сенсорное восприятие. Это соответствовало уже начавшему формироваться представлению Теслы о том, как работало его собственное воображение, и он впоследствии использовал идеи Штумпфа при разработке своего автоматона, или радиоуправляемой лодки, в 1890-х годах (см. главу XII) {105} .
15
Фридрих Карл Штумпф (нем. Friedrich Carl Stumpf; 1848–1936) – немецкий психолог, философ-идеалист, музыкальный теоретик, один из основателей европейского направления функциональной психологии, один из предвестников феноменологии и гештальт-психологии.
16
Дэвид (Давид) Юм (англ. David Hume; 1711–1776) – шотландский философ, представитель эмпиризма, психологического атомизма, номинализма и скептицизма; по мнению ряда исследователей, агностик, предшественник второго позитивизма (эмпириокритицизма, махизма), экономист и историк, публицист, один из крупнейших деятелей шотландского Просвещения.
105
Там же., 77; Daniel Mayer, «Nikola Tesla in Prague in 1880–Some Details from Tesla’s Life, Until Now Unpublished», Tesla III Millennium: Fifth Annual Conference Proceedings (Beograd, 1996), VI67–VI69; Seifer, Wizard, 19.
В Праге Тесла продолжал ломать голову над созданием электродвигателя. «Атмосфера этого старого и интересного города была благоприятной для изобретений, – вспоминал он. – Голодающих художников здесь было в большом количестве, и интеллектуальную компанию можно было найти без труда» {106} . Подстегиваемый окружающей средой, Тесла вспоминал: «Я существенно продвинулся вперед, отделив коммутатор от машины и изучая явления с этой новой точки зрения, но все еще безрезультатно» {107} . Его идея состояла в том, чтобы поместить коммутатор на отдельные опоры, или шпиндели, вдали от корпуса двигателя – возможно, он полагал, что можно устранить искрение, увеличив расстояние между ротором и коммутатором. Хотя такой ход мыслей не привел к результату, процесс визуализации этих машин помог Тесле понять, как работали двигатели. «Каждый день я тщетно обдумывал эту схему, – отмечал он, – но чувствовал, что был близок к решению» {108} .
106
1915 Autobiographical Sketch, 537
107
NT, My Inventions, 59.
108
1915 Autobiographical Sketch, 537
Озарение в Будапеште
Хотя в начале его пребывания в Праге Тесле оказывали поддержку его дяди по материнской линии, они не могли делать этого вечно. Как отмечалось в одной ранней биографической статье, в Праге Тесла «начал испытывать стеснение в деньгах и все реже видел изображение Франца Иосифа Первого», правящего австрийского императора, чей портрет был на купюрах. В конечном итоге, когда деньги от его дядей перестали поступать, он «стал ярким справедливым примером «скромного образа жизни и высокого образа мыслей» [17] , но решил барахтаться и самостоятельно обеспечивать свое пропитание» {109} . В январе 1881 года Тесла переехал из Праги в Будапешт.
17
Цицерон, «Из писем к близким».
109
Tesla biography, 1890.
Тесла выбрал Будапешт, так как читал в пражской газете, что Тивадар Пушкаш [18] получил разрешение от Томаса Эдисона построить там телефонную станцию и что проект будет контролировать его брат Ференц. Так как Ференц был лейтенантом гусарского полка, воинской части легкой кавалерии, в которой служил его дядя Павел, Тесла попросил дядю порекомендовать его Ференцу, чтобы получить работу на проекте {110} .
Семья Пушкаш принадлежала к трансильванскому дворянству, и Тивадар в молодости изучал юриспруденцию и технические предметы. Покровитель и предприниматель, Тивадар поехал в поисках возможностей в Америку. Попробовав свои силы в добыче золота в Колорадо, он заинтересовался телеграфом и телефоном {111} . В 1877 году Пушкаш встретился с Эдисоном в Менло-Парке, где произвел фурор, прибыв в необычный повозке и невзначай демонстрируя пачку тысячедолларовых банкнот. Эдисон проникся к Пушкашу симпатией и показал ему все свои текущие изобретения, включая фонограф. Взволнованный тем, что он увидел, Пушкаш предложил за свой счет оформить в Европе патенты на телефон и фонограф Эдисона за комиссию в размере одной двадцатой доли {112} . При таких условиях соглашения возникает вопрос: кто кого обманывал – Пушкаш Эдисона или Эдисон Пушкаша. Пушкаш много лет был одним из агентов Эдисона в Европе и активно продвигал телефон, фонограф и электрическое освещение.
18
Тивадар Пушкаш де Дитро (венг. Ditr'oi Pusk'as Tivadar; 1844–1893) – венгерский ученый, физик и изобретатель первой в мире телефонной станции, а также основатель телефонной новостной службы «Telefon H'irmond'o».
110
Mrkich, Tesla: The European Years, 100.
111
Биографическая информация о Тивадаре Пушкаше представлена на http://www.budpocketguide.com/TouristInfo/famous/Famous_Hungarians10.asp.
112
Edward Johnson to Uriah Painter, 17 December 1877, The Papers of Thomas A. Edison, ed. R. A. Rosenberg et al. (Baltimore: Johns Hopkins University Press), 3:676-79; Paul Israel, Edison: A Life of Invention (New York: John W. Wiley, 1998), 148-49.
Пушкаш предложил Эдисону установить телефонные станции в крупнейших европейских городах. До этого времени Эдисон и Александр Белл главным образом думали об установке телефонов на частных линиях, связывающих две локации, и Эдисон был заинтригован планом Пушкаша связать друг с другом сотни абонентов посредством распределительного щита {113} . С благословения Эдисона Пушкаш построил телефонную станцию в Париже в 1879 году. Брат Ференц помог с парижской станцией и затем вернулся домой в Будапешт, чтобы установить связь там.
113
Пушкаш не был изобретателем телефонной станции, но был одним из нескольких предпринимателей, которые смогли увидеть ее потенциал. Первая телефонная станция была создана в мае 1877 года Т. Е. Холмсом в Бостоне, когда он добавил телефоны к своей существующей сети охранной сигнализации. См.: Carlson, «The Telephone as a Political Instrument», 25-55, on 42.
Но Ференц Пушкаш не смог сразу нанять Теслу. По всей вероятности, братьям Пушкаш потребовалось некоторое время, чтобы организовать финансирование будапештской станции. Вместо этого с помощью братьев Пушкаш или других друзей Тесла устроился чертежником в офис венгерского правительства Центрального телеграфа. Хотя еженедельная зарплата в размере пяти долларов была скудной, эта должность позволила Тесле приступить к практической работе с электричеством. «Я быстро заслужил уважение главного инспектора, – вспоминал Тесла позднее, – и был переведен делать расчеты, проекты и оценки по новым сооружениям». Тем не менее большую часть работы Тесла считал скучной, так как в ней было больше рутинных чертежей и вычислений, чем ему бы хотелось. «В то время он извлек несколько сотен тысяч квадратных и кубических корней во благо общества, – согласно одному отчету, – финансовые и прочие ограничения этой должности стали болезненно очевидными» {114} .
114
Цитаты из NT, My Inventions, 59 и Tesla biography, 1890. Трудно установить точную последовательность событий в Будапеште, так как Тесла предлагал несколько версий в своих воспоминаниях. Приведенная здесь последовательность событий основана на биографии Теслы 1890 года и Автобиографическим очерке 1915 года и заключается в том, что Тесла сначала работал на телеграфе, а потом с ним случился момент Эврики. Напротив, из NT, My Inventions (59, 65) следует, что Тесла заболел, пока ждал получения должности в телефонной компании Пушкаша, пошел работать чертежником в государственный телеграф уже после момента Эврики в парке.
Неудовлетворенный работой в офисе телеграфа, Тесла уволился и решил сосредоточиться на изобретениях. Как и многие изобретатели-новички, он был уверен, что сможет быстро создать нечто великое, что обеспечит его средствами. «Он сразу же приступил к изобретательству, – сообщалось позже, – но ценность его изобретений была видима только глазам верящего, и никакой пользы они не приносили» {115} . Неудачи довели Теслу до «ужасного нервного срыва», и он впал в глубокую депрессию {116} .
115
Tesla biography, 1890; NT, Motor Testimony, 191.
116
NT, My Inventions, 59.
Тесла был убежден, что умирает, но в конце концов поправился благодаря своему новому другу Антону Жигети. В Будапеште он «познакомился со многими интересными молодыми людьми. Одним из них был господин Жигети, который был замечательным человеком. Большая голова с ужасным бугром на одной стороне и болезненный цвет лица делали его определенно уродливым, но его тело от шеи до ступней могло послужить моделью для статуи Аполлона». Жигети «был спортсменом, обладавшим невероятной физической силой, одним из самых сильных мужчин в Венгрии. Он вытащил меня из комнаты и заставил делать физические упражнения… он спас мне жизнь» {117} .
117
1915 Autobiographical Sketch, 537; NT, Motor Testimony, 321.