О чем не скажет мама. Исповедь отличницы
Шрифт:
В старших классах я увлеклась журналистикой. Писала статьи в газеты, снимала молодежные ТВ-программы. Дважды мои работы попадали в финал литературного конкурса в Москве.
Это был другой мир! Я приезжала в Москву и видела большие красивые дома, шумные дороги, красивые витрины с ценами, как мамина месячная зарплата, и ни на что не похожий запах метро. Я жевала сосиску в тесте на ВДНХ и думала, что я самый счастливый на свете ребенок. Тогда я еще не думала о том, что скоро перееду туда жить.
А еще я мечтала… Мечтала много и смело. О красивой жизни, которая казалась мне далекой и нереальной. О жизни, где я смогу себе позволить всё. О путешествиях и красивых вещах. О мужчине, который будет любить меня больше жизни, заботиться и баловать.
Я раздобыла где-то старые журналы Cosmopolitan. Вырезала из них картинки вещей, стран, домов, красивых девушек-моделей и наклеила их на стену в своей комнате. Так, сама не подозревая, еще в школе я сделала свою первую карту желаний.
Я читала все журналы от корки до корки и все время думала, какой я должна стать, чтобы у меня появилось все то, о чем здесь пишут. Как это – стать девушкой Cosmo?
Насмотревшись на моделей, я стала заниматься спортом. После занятий в школе приседала, качала пресс, занималась с гантелями дома. Экспериментировала с питанием, отказалась от мяса. С тех пор я ем только курицу и то редко. В основном, овощи и рыбу или морепродукты. Красное мясо я не ем.
В нашей семье это был нонсенс! Мама сказала, что не будет готовить мне отдельно вегетарианские блюда. И я готовила себе сама, начиная с 13 лет.
Родственники смотрели на меня и говорили: «Нам иногда кажется, что ты родилась не в нашей семье, а где-то на другой планете. Ты мыслишь не так, как мы. Откуда в тебе это?»
А у меня не было ответа на этот вопрос. Наверное, мне просто всегда было мало того, что я имела. И было очень сильное желание изменить свою жизнь.
Когда я заканчивала школу, пришло время определяться в какой институт поступать учиться. Большинство детей из Абазы ехали учиться в столицу республики – Абакан, где жил мой отец. А более одаренные или из богатых семей – в Красноярск или Томск. Туда было сложнее поступить и дороже учиться.
Я смотрела на все это, слушала рассказы маминых знакомых и понимала, что ни то, ни другое не мое.
Я видела, как у людей потом складывается жизнь. Кто-то остается жить там, где учился, а кто-то возвращается обратно в Абазу. Я этого не хотела. Я мечтала уехать оттуда далеко – в места на картинках из Cosmo.
Потом на летние каникулы приехала Алена, племянница маминой подруги, и стала рассказывать о Новосибирске, где она училась. Про Академию государственной службы при Президенте РФ. Что в Новосибирске тоже есть метро и вообще это третий город в России по населению. И я загорелась!
Мама крутила у виска:
– Ты что, куда нацелилась? Туда поступают люди с очень большими связями, просто так туда не поступить. Я вообще никого не знаю из нашего города, кроме Алены, кто бы там учился.
Поступить туда и правда непросто. Но я была непреклонна.
Я учила, читала и зубрила все, что только можно. Денег на репетиторов у нас не было, но мама все-таки записала меня на подготовительные курсы в Академии перед вступительными экзаменами. Мы поехали с ней вместе в Новосибирск. Она жила со мной в общежитии – в знаменитой «свечке» на площади Ленина, и я каждый день ходила на курсы.
Было трудно. Но я поступила! Без всяких связей, денег, на бюджетное место – это была победа!
Так, в свои 16 лет я оказалась одна в миллионном городе, за тысячу километров от родителей.
Чтобы приехать к родным, мне нужно было ехать на поезде одни сутки – о поездках на выходные не было речи. Да и даже такая поездка на поезде была дорогим удовольствием для нас. Поэтому маму и брата я видела редко, один или два раза в год на каникулах.
Раз в неделю я ходила на телеграф, чтобы позвонить домой и сказать, что у меня все в порядке. Мобильных телефонов тогда не было.
Я училась бесплатно, но деньги на питание и проживание, конечно, были нужны. Мама высылала сколько могла. Иногда передавала мне с проводниками на поезде сумки с гостинцами. Овощи, сгущенка, гречка, сибирские травы для чая и домашнее варенье. Это было такое счастье – получить такую сумку!
Я шла на вокзал в любую погоду, тащила эту сумку через весь город, а потом мы лакомились с девчонками в общежитии, сидя за общим столом. Это был праздник.
Чтобы хватало денег даже на такие базовые вещи, как еда, бытовая химия, косметика, у меня не было других вариантов, кроме как хорошо учиться – тогда Академия платила стипендию. В моей ситуации только так можно было выжить. Я всегда получала стипендию.
Еще на первом курсе я подрабатывала в свободное от учебы время везде, где могла: на городских выборах считала голоса, раздавала листовки у метро, проводила соцопросы.
Это еще то «удовольствие», когда ты стоишь у метро на холоде и раздаешь листовки. Нам давали пачку листовок и ставили задачу всю эту пачку раздать. Как хочешь. Надо стоять, пока не раздашь все листовки. Выбросить в мусорку не получится – на точках есть менеджеры и они четко следят, чтобы мы давали в руки каждому прохожему только по одной листовке и не мухлевали.
И вот, ты стоишь, мерзнешь, протягиваешь людям эти листовки… А прохожие с надменным видом проходят мимо. Иногда грубят или говорят: «Не надо мне ваши листовки!» Или просто смотрят на тебя, как на какашку.
Это было очень тяжело психологически. Это меня закалило. После этого я никогда не игнорирую людей, которые раздают листовки. Отношусь с уважением к таким людям, потому что эти люди работают. Там, где могут. В тех условиях, в которых находятся. Но они работают!
Они раздают листовки не потому, что хотят всучить нам эту бумажку. А потому, что им банально нечего есть, и они пытаются заработать деньги хоть как-то.
Пожалуйста, берите листовки у промоутеров. Просто из уважения.
Даже если вам не нужна эта информация, вы можете выбросить ее в ближайшую урну. Вам это ничего не стоит, а промоутер не получит свою зарплату, пока не раздаст все листовки. Он может стоять на улице час, а может и три часа, пока не раздаст все листовки. Это действительно трудная работа.