Чтение онлайн

романы "саги" внутренне неотторжимы один от другого - помимо общей идеи их объединяют повторяющиеся мотивы и герои. Чрезвычайно своеобразный стиль Фолкнера отмечен глубоким историзмом, тяготением к символике и к ведению повествования в нескольких временных пластах, повышенной эмоциональностью и высокой риторикой.

Шум и ярость (The sound and the fury. 1929)

– второй роман "йокнапатофского цикла". В центре книги - история распада аристократической семьи Компсонов, не сумевшей приспособиться к новому буржуазному укладу послевоенного Юга. У семьи нет будущего, потому что из нее уходят дети: сын Бенджи потерян для рода уже в трехлетнем возрасте, когда выясняется, что он умственно неполноценен; дочь Кэдди насильственно отторжена в связи с рождением у нее внебрачного ребенка; еще один сын, Квентин, надежда семьи, кончает жизнь самоубийством в Гарварде; а единственный оставшийся в семье и пытающийся идти в ногу со временем младший сын Джейсон "вечно проигрывает", потому что все свое время тратит на истерическую борьбу с "компсоновским" в себе и других. Прошлое семьи также скомпрометировано: отец спился, а мать старается сохранить себя, укрывшись в коконе южных предрассудков. На семье Компсонов, как и на всем Юге, по мысли Фолкнера, лежит "черное" проклятье: "каждый южанин от рождения распят на черном кресте". Единственным выходом писателю представляется мужественное объединение людей против сил зла (проповедь священника в негритянской церкви) - та высокая соборность душ, к которой не готовы внутренне одинокие и опустошенные Компсоны. В романе проявился интерес Фолкнера к технике письма, получившей название "поток сознания" (первые две главы). Однако Фолкнер применяет поток сознания только в повествовании от первого лица, что мотивировано самой особенностью человеческой памяти, прошлое в которой не всегда логически упорядочено, возможны временные сдвиги. Избрание Фолкнером формы внутреннего монолога как основной художественной единицы демонстрирует обособленность, оторванность каждого члена семьи от прочих домочадцев.

Свет в августе (Light in August. 1932)

– роман, рассказывающий о скитаниях Джо Кристмаса, трагедия которого состоит в том, что он не может с полной уверенностью идентифицировать себя ни с представителями черной, ни с представителями белой расы. Уверенность деда Кристмаса, расиста и параноика, что его внук родился от связи дочери с негром, определяет всю дальнейшую судьбу мальчика. Кристмас не знает, кто он - негр или белый, и, следовательно, не знает, какого из жестко определенных на Юге стилей поведения ему нужно придерживаться; он чувствует себя чужаком и в той и в другой среде. Встреча Кристмаса с Джоанной Берден и последовавшая любовная связь кончаются трагически для женщины: Кристмас убивает ее, так как подчеркнуто аффектированное отношение Джоанны воспринимается им как "презрение наоборот" к нему, полукровке. Лихорадочной активности

[467]

главного героя противопоставлено умиротворяюще-величавое существование Лины Гроув. Отравившись незадолго до родов на поиски мужчины, соблазнившего ее, Лина с безмятежной уверенностью в своей правоте ("в такое время семья должна быть вместе") совершает путешествие по всему Югу. Мысли еще одного героя романа - бывшего священнослужителя Гейла Хайтауэра, в дом которого, ища спасения, врывается загнанный расистами Кристмас, - заблудились в лабиринте воспоминаний о Гражданской войне. Теперешнее существование, по сравнению с героикой войны, в которой участвовал его дед, представляется Хайтауэру мелким и бессмысленным. И лишь гибель Кристмаса, зверски убитого оголтелыми расистами, пробуждает дремлющую совесть бывшего священника.

Деревня.- Город.- Особняк (The hamlet. 1940.- The town. 1957.- The mansion.

1959)

– трилогия о Сноупсах, которая должна была стать объединяющим произведением "йокнапатофского цикла". В округе Йокнапатофа, изображенном Фолкнером, сконцентрированы все черты американского Юга. "Деревня" с ее сказовым стилем повествования, отсутствием драматических эффектов и последовательным изложением событий стояла ближе других произведений 30-х гг. к демократической традиции устного рассказа. Фолкнер возвращается к этой книге через семнадцать лет. В романах "Город" и "Особняк" он продолжает судьбу героев "Деревни", показывает развитие намеченных там событий в период 20-40-х гг. нашего века. Одни и те же события по многу раз выносятся на поверхность повествования в разном освещении. Романы этой трилогии как бы поглощают и пересказывают по-новому и события других книг, в трилогии даются окончательные (и нередко новые) характеристики героям, досказывается недосказанное, проясняются сложные взаимоотношения персонажей и связь происшествий. В предисловии к "Особняку" Фолкнер писал:

"Мне кажется, теперь я знаю о человеческом сердце и его выборе больше, чем знал тридцать четыре года назад; я уверен, что, прожив с героями этого повествования столько лет, я знаю их теперь лучше, чем знал тогда". Сноупсы, пришедшие в деревню без всякого имущества, но обладающие огромной предприимчивостью, "завоевывают" округ Йокнапатофа, и Фолкнер характеризует "сноупсизм" как социальное явление, "новую силу" американской действительности XX в. Торжество Сноупсов - это не просто триумфальное шествие подлости, хищничества и бездушия. Борьба со "сноупсизмом" - это борьба с деморализацией общества в целом, с всевластием паразитической плутократии, с ростом фашистских сил в США. И пока эту борьбу пытается вести в одиночку, домашними методами герой "Особняка" прокурор-гуманист Гэвин Стивенс, она обречена на неудачу. Гэвин Стивенс, появившийся впервые в романе "Осквернитель праха" (1948) как рупор идей Фолкнера, в трилогии все больше отдаляется от автора. Более всего по-фолкнеровски звучит в конце трилогии голос Рэтлифа - скромного агента по продаже швейных машин, голос здравого смысла: писатель связывает это здравое начало с демократическими слоями общества. Один из решающих ударов "сноупсизму" в округе Йокнапатофа наносит коммунистка Линда, падчерица главы клана Флема Сноупса, прибравшего к рукам почти весь Джефферсон. С ее помощью Флема убивает его родной брат. Но смерть Флема - только временное поражение "сноупсизма", потому так тревожно звучит конец романа.

Рассказы

– собраны в книгах "Эти тринадцать" (1931), "Доктор Мартино" (1934), "Сойди, Моисей!" (1942) и "Ход конем" (1948). Действие большинства из них связано с событиями в округе Йокнапатофа. В них главенствует тема расового неравенства и почти неотделимая от нее тема исторического прошлого Юга. В особые тематические циклы выделяются военные рассказы о прежних обитателях округа Йокнапатофа - индейцах и детективные, объединенные фигурой Гэвина Стивенса и собранные в книге "Ход конем". Рассказы продолжают, уточняют, а иной раз и разъясняют романы. Некоторые из них можно рассматривать как дополнительные эпизоды романов, но, как правило, они резко отличаются от них по стилю. Фолкнер-новеллист чуждается риторики и пышной, метафорической образности, характерной для его романов: он подчеркнуто ясен, сух и прост. Правда, за этой кажущейся ясностью нередко скрывается умолчание, что лишь усиливает зловещий смысл происходящего. Такие рассказы, как "Поджигатель", "Роза для Эмили", "Когда наступает ночь", "Дядя Вилли", "Красные листья", "Справедливость" и ряд других, относятся к лучшим образцам американской новеллистики XX в.

Произведения

Собрание сочинений: В б т. / Редкол.: Б.Т.Грибанов, П. В. Палиевский, А.Н.Сахаров; Предисл. П. Палиевского.
– М.: Худож. лит., 1985-1987; Когда я умирала; Свет в августе / Пер. В. Голышева;

Вступ. ст. Н. Анастасьева.
– М.: Худож. лит., 1994.- 508 с.- (Б-ка лит. США); Свет в августе / Пер. В. Голышева; Особняк / Пер. Р.Райт-Ковалевой; Вступ. ст. Б.Грибанова.- М.: Худож. лит.,

[468]

1975.
– 686 с.
– (Б-ка всемирн. лит.); Собрание рассказов / Изд. подгот. А. М. Зверев.
– М.: Наука, 1977.- 631 с.- (Лит. памятники); Старик / Пер. А.Михалева.- В кн.: Американская повесть, М., 1991, т. 2, с. 172-269; Статьи, речи, интервью, письма / Сост. и общ. ред. А.Н.Николюкина;

Вступ. ст. Ю. В. Палиевской.
– М.: Радуга, 1985.- 488 с.- (Век XX: Писатель и время). Collected short stories: In 3 vol.- London: Chatto a. Windiis, 1958; The hamlet.- New York: Random House, 1940.- 373 p.; Light in August.- Harmondsworth: Midd'x, 1965.- 380 p.; The mansion.- New York: Random House, 1959.- 436 p.; The portable Faulkner / Ed. by M. Cowley.- New York:

Viking press, 1962.- 756 p.; The sound and the fury.- New York: Cape a. Smith, 1931.- 401 p.; The town.- New York: Random House, 1957.- 371 p.

Литература

Анастасьев Н.А. Владелец Йокнапатофы: (Уильям Фолкнер) / Предисл. Н. Полка.- М.: Книга, 1991.- 413 с.; Анастасьев Н.А. Фолкнер: Очерк творчества.- М.: Худож. лит., 1976.- 221 с.;

Грибанов Б. Т. Фолкнер.
– М.: Мол. гвардия, 1976.
– 350 с.
– (Жизнь замечат. людей); Костяков В. Трилогия Уильяма Фолкнера / Под ред. М.Н.Бобровой.- Саратов: Иэя-во Саратовск. ун-та, 1969.-102 с.; Палиевская Ю. В. Уильям Фолкнер.- М.: Высш. шк., 1970.- 79 с.; Савуренок А. К. Романы У.Фолкнера 1920-1930-х годов.- Л.: Изд-во ЛГУ, 1979.- 142 с.; Уильям Фолкнер:

Биобиблиогр. указ. / Сост. И. М.Левидова; Вступ. ст. В. И. Бернацкой. М.: Книга, 1979.- 112 с. Blotner J.Faulkner: A biography: In 2 vol.- New York: Random House, 1974; Friedman A.W. William Faulkner.- New York: Ungar, 1984.- VIII, 220 p.; Karl F. R. William Faulkner: American writer.- New York: Weidenfeld a. Nicolson, 1989.- XVI, 1131 p.

ЭРНЕСТ ХЕМИНГУЭЙ (ERNEST HEMINGWAY. 1899-1961)

– родился в семье врача в городке Оук-Парк (штат Иллинойс), закончил среднюю школу, в 1917 г. стал репортером провинциальной газеты. В составе частей Американского Красного Креста он добровольцем отправился на фронт Первой мировой войны, служил в санитарных частях итальянской армии, был тяжело ранен и долго лежал в госпитале. После демобилизации в 1921 г. он отправился в Париж в качестве европейского корреспондента газеты "Торонто дейли стар". Годы литературного ученичества и первых успехов приходятся на парижский период жизни писателя, о котором он рассказал в книге воспоминаний "Праздник, который всегда с тобой". Мировая слава пришла к Хемингуэю в конце 20-х гг., когда он стал ведущим писателем "потерянного поколения". В 1930-е гг. Хемингуэй упорно искал Дело, Идею - то, во что можно поверить и за что можно и нужно сражаться, франкистский мятеж в Испании заставил его непосредственно включиться в политические битвы эпохи. Писатель сразу и безоговорочно встал на сторону Испанской республики. Он на собственные средства снарядил и отправил в Испанию санитарную автоколонну, страстно отстаивал дело республики, выступая перед своими соотечественниками и на международных форумах, был военным корреспондентом. Его репортажи и рассказы того времени, пьеса "Пятая колонна" (1938) и роман "По ком звонит колокол" раскрывают героический характер войны. После поражения Испанской республики Хемингуэй выбрал местом постоянного жительства Кубу, страну, которая напоминала ему любимую Испанию. На Кубе, в местечке Сан-Франсиско-де-Паула под Гаваной, он жил с 1939 по 1960 г. в доме, превращенном после его смерти в мемориальный музей. В годы Второй мировой войны Хемингуэй патрулировал на своем катере "Пилар" в водах Карибского моря, выслеживая фашистские подводные лодки, затем отправился военным корреспондентом на европейский фронт. Вершиной послевоенного творчества Хемингуэя и, как теперь очевидно, своеобразным завещанием художника стала повесть "Старик и море" (1952), через два года после публикации которой Хемингуэю была присуждена Нобелевская премия по литературе. С середины 50-х гг. здоровье писателя начало резко ухудшаться. Узнав, что неизлечимо болен, Хемингуэй покончил с собой в городке Кетчум (США). Посмертно изданы его книга "Праздник, который всегда с тобой" (1964) и роман "Острова в океане" (1970). Достоянием мировой литературы стали не только идеи, темы и образы книг Хемингуэя, но и разработанный им стиль насыщенного психологического письма, получивший в критике название "метод айсберга". Этот стиль особенно очевиден в рассказах, собранных в авторских сборниках "В наше время" (1925), "Мужчины без женщин" (1927), "Победитель не получает ничего" (1932), ""Пятая колонна"" и первые 49 рассказов" (1938). Подобно тому, как видимая часть айсберга, возвышающаяся над водой, намного меньше основной его массы, скрытой в глубине океана, так и скупое, лаконичное повествование Хемингуэя фиксирует лишь те "внешние" данные, отталкиваясь от которых читатель проникает в глубины авторской мысли, соприкасается со сложнейшими жизненными коллизиями и открывает для себя художественную вселенную, несоизмеримую по своим масштабам с тем малым, о чем непосредственно говорится в произведении.

[469]

Фиеста (Fiesta. 1926)

– роман, который сразу выдвинул Хемингуэя в число виднейших литературных фигур эпохи: со страниц книги в полный голос заявило о себе "потерянное поколение" - поколение западной молодежи, которое ушло на Первую мировую войну во всеоружии прекрасных иллюзий защищать "цивилизацию", "культуру" и "демократию", а вернулось с бойни не только без иллюзий, но внутренне жестоко травмированным, утратившим веру в справедливость миропорядка, в духовные ценности западной цивилизации. Жившая в Париже американская писательница Гертруда Стайн как-то сказала о Хемингуэе и близких ему по мироощущению литераторах: "Все вы - потерянное поколение". Это высказывание Хемингуэй поставил эпиграфом к "Фиесте", и с тех пор термин "потерянное поколение" прочно вошел в словарь социологов и литературоведов. Действие романа происходит в Париже и Испании. В центре книги - американский журналист Джейк Барнс, бывший солдат, искалеченный войной физически и духовно. Жизнь его разбита, но он находит в себе достаточно мужества и сердечного тепла, чтобы не отчаяться и не озлобиться; больше того, он морально поддерживает своих друзей - любимую женщину Брет Эшли, боксера Роберта Кона, начинающего писателя Билла Гортона и других, - каждый из которых так или иначе травмирован опытом военных лет, несчастен и неприкаян на свой лад. Все они стремятся уйти от тягостных воспоминаний, все ищут какой-то опоры в жизни и не находят ее. Отсюда - лихорадочный темп их существования, постоянная жажда новых переживаний и голод по сердечному человеческому общению. За их невеселым искусственным весельем кроется трезвый взгляд на мир и понимание своего морального долга. Герои романа ощущают себя обновленными, полнокровно живыми лишь в те редкие минуты, что дают им самозабвенная любовь, общение с природой (рассказ о поездке Джейка с другом на ловлю форели) и растворение в праздничной карнавальной народной стихии, какой предстает под пером Хемингуэя фиеста - сезон боя быков - в испанском городе Памплона.