Побег к счастью
Шрифт:
Держась друг за друга, не сговариваясь, оседаем на пол. Андрей опирается спиной о стену и затаскивает меня в кольцо своих рук. Вслух мы ничего не говорим. Слушаем блаженную тишину и тиканье его наручных часов. Он целует меня в висок, и я понимаю, что это значит. Отвечаю таким же поцелуем в тыльную сторону его ладони. Я тоже очень тосковала по нему.
Глава 17
Прошлое
Что такое семья? В моём понимании это слово долго ассоциировалось с такими вещами, которые большинству и в голову не приходят. Например, страх. Семья равносильна источнику постоянной опасности. Никогда не знаешь, в каком отец настроении, будет ли сегодня выпивать и как пройдет ужин — тихо или же со скандалом и летящими по кухне тарелками.
Лет до десяти мама частенько убегала из дома, если знала, что папа вернётся с работы, крепко набравшись спиртного. Летом она уводила из дома и меня, и тогда мы ночевали, где придется — на вокзале, у сердобольной соседки, а пару раз и просто под открытым небом. В холодное время года она оставляла меня с отцом наедине и в эти ночи кошмары, в которых я находила маму мертвой или не находила вовсе, усиливались.
Нет, вы не подумайте, папа никогда не срывал на мне злость, не отыгрывался за то, что мама сбежала или ещё невесть что. Если хорошенько напрячь память, крепко влетало мне лишь дважды. В первый раз, когда разоспалась и долго не открывала дверь на стук, а во второй — когда попыталась разнять их драку, прикрывала маму собой и вместо неё получила кулаком в лицо. Крепко получила. Но в остальном отец ко мне не притрагивался, зато пугал. До чёртиков. Эти его вспышки неконтролируемого гнева…
Помню один случай из детства. Мама вернулась с работы раньше обычного, взъерошенная, схватила меня в охапку, содрала с вешалки в прихожей пару теплых вещей и ну-у бежать. И ничего не объяснила, только дышала тяжело и глазищи в пол-лица сияли лихорадочным блеском. Сколько мне тогда было? Лет двенадцать или тринадцать, случилось это до переезда Милки и, кажется, до знакомства с Андреем.
Улепетывали долго, квартала три, наверное, отмахали, прежде чем на спокойный шаг перешли, а потом бесконечно бродили по улицам, не зная, куда податься. С вокзала в ту пору уже начали гонять всех искателей бесплатной ночлежки, денег на то, чтобы снять гостиницу и подавно не существовало — на последние копейки мама взяла мне в круглосуточном ларьке черствую булку. Поистине бедственное положение. И тогда кому-то из нас пришла в голову идея переночевать в штабе, который мы с мальчишками соорудили во дворе дома.
И вот после всех скитаний, измотанные, сонные, голодные тайком пробирались обратно в наш двор. Шли не по тротуарам, а ближе к домам, скрываясь в тени деревьев. От каждого прохожего шарахались, долго пережидали, покуда не скроется из виду. Внутри штаба нас ожидала жёсткая деревянная скамья и пустой кривобокий стол, который мы с пацанами сколотили из разного хлама, принесенного с мусорки. Однако и скамья чудилась сейчас наивысшим благом. Забилась в угол между опорной балкой и стеной, подобрала колени к груди и почувствовала, как под кожей всё зудит от усталости. Провалилась в некое подобие сна, которое тут же съежилось. Звук шагов. Гравий хрустел под подошвами тяжёлых сапог. Кашель. Я в полнейшем ужасе узнала его. Отыскала бы глазами маму, но тьма вокруг настолько густая, что и руки своей не разглядишь.
Тут стоит отметить, что папка никогда не пускал дело на самотёк. Если мама сбегала, он отправлялся на её поиски. Помнится, однажды зимой она запропастилась на два или три дня, и выйдя из гневливо-алкогольного состояния, отец не на шутку разволновался. Помню их разговор, состоявшийся после маминого возвращения. Отец извинялся, что случалось крайне редко, и просил больше никогда так не пропадать. По его словам, он уже отчаялся найти её живой.
Шаги приближались. У меня сердце стучало, как отбойный молоток. Слышно, как перебросил руку через дверь, шарил в поисках крючка, которым она запиралась. Выдернул его из петли. Металл звякнул. Пульс достиг своего апогея. В мозгу молнией прочертила сознание мысль, что отец будет бить маму, а то и вовсе убьёт. Именно это толкнуло меня в мужские объятия с воплем:
— Папа, папочка, не надо! Не обижай нас!
Отец в изумлении ловит меня, прижимает к своей груди, гладит по волосам. И моё молитвенное заклинание срабатывает. Он и впрямь не бьёт маму.
А ещё семья — это неумение выражать тёплые чувства. Я никогда не слышала от матери слов любви, не была для неё принцессой или доченькой. Дома она предпочитала звать нас по отчеству — старшую Анатольевна и младшую Ивановна. Почему? Бог его знает, быть может, так она разграничивала наше происхождение из разных семей, или неосознанно подчеркивала, что мы дети своих отцов и не принесли ей ничего, помимо хлопот.
Отец и подавно не баловал нас нежностями. Я где-то читала, что за всё детство мы получаем примерно тридцать минут отцовской заботы. Не знаю, далеко ли от истины это суждение, но к нашим детско-родительским отношениям с Анатолием Есиным оно применимо. Разбитые коленки я заматывала на улице подорожником и ждала, пока остановится кровь. Душевными переживаниями делилась с сестрой. Со скандалом или без выпрашивала у мамы обновки, но никогда не водила дружбы с отцом. Для меня он будто существовал где-то отдельно, как божество у языческих славян. Ему следовало угождать, его стоило бояться, его нельзя ослушаться, но беззаветно любить — нет.
Двадцать пятого августа, ровно за полгода до моего совершеннолетия, его не стало. И это перевернуло мой мир.
В тот день мама пришла с работы во внеурочное время — в три часа дня. Я как раз вернулась со смены в магазине и готовила обед для нас с Милкой, моё коронное блюдо: картофельную запеканку с колбасой, сыром и яйцами.
Мыла посуду, напевала что-то под нос, без конца проверяла экран мобильного телефона — подарок Андрея. Самая простенькая модель кнопочного "Элджи", но зато со встроенной памятью, хорошими внешними динамиками и наушниками, чтобы музыка была со мной всегда и везде. Мобильнику всего неделя, а я уже измучила кнопку вызова сообщений и наизусть вызубрила все символы, присланные от контакта "Андрей С.". Долго ломала голову, как записать его номер в телефонной книге, и решила не мудрить. А вдруг он нечаянно увидит, что именую его слащавым "Любимый" или ещё что.
"Мой номер, запиши"
"Не залипай, малая"
"Сладких снов"
"Мой рост 192 см. Любопытно узнать, что тебе снилось, если проснувшись ты первым делом задала этот вопрос?"
"Для меня 10 — это утро, притом ранее, я глубокая сова"
"Поедешь со мной в субботу к друзьям на дачу?"
"Размечталась. Вечером верну домой"
"Малая, хорош соблазнять меня буквами"
На последнее его сообщение я написала такой ответ:
"Что соблазнительного в вопросе, что мне надеть? Не хочу вырядиться в платье, когда все будут в спортивных костюмах, и наоборот"
Теперь ждала, когда же мобильный пиликаньем известит о новой весточке.
И тут открылась входная дверь, на пол попадали тяжёлые сумки. Недоумение пронизало меня. Пошла в прихожую, увидела маму, скрючившуюся на стуле. Голова опущена между коленей, ноги широко расставлены. Смеётся. Или плачет?