Чтение онлайн

АМЕРИКА. 20 октября. Пятница.

Тупело - родной город Элвиса. Потрясающий день. Домик, где он родился, трава, природа, тишина. Все очень мило, по-домашнему. Целовал ручки тетушке Элвиса. Потом музей города. А в магазинчике, где Элвис купил свою первую гитару, ко мне подошел настоящий американский полицейский в черной форме и с пистолетом. Подошел, сказал: «How are you?» и улыбнулся - первый раз в жизни мне что-то хорошее дал почувствовать полицейский. Появились еще один полисмен на мотоцикле, другой на машине и сопровождали наши два автобуса по всему городу вплоть до выезда. Очень трогательно!

А вечером была встреча с милым Аркадием, - он специально приехал из Нью-Йорка. Выпили как следует в ресторане с кузеном Элвиса! Потом была вечеринка. Пела Линда - сестра Джерри Ли. И я спел "Memphis… В 101 раз.

АМЕРИКА. 21 октября. Суббота.

Еще один прекрасный день. Слушал госпелы прямо на улице. Меня попросили, и я толкнул в микрофон короткую речь. Вечером в кабачке послушал хороший блюзовый бэнд. Мне подарили кассету с музыкой этой группы.

АМЕРИКА 23 октября. Понедельник.

С пересадкой в Далласе мы прибыли в Лас Вегас. Встреча в аэропорту была бурной, но затяжной. В ресторане поел крабов. Да, дожил до праздника! Немного прогулялись по городу. Везде игральные автоматы и истинное море огней. В одном месте устроен горящий водопад прямо на улице - ощущение пожара пятиэтажного здания.

Сходили на шоу. Оно называлось -"Legends in Consert». Это шикарное и профессиональное действо памяти Бобби Дарина, Мэрилин Монро, Блюз Бразерс и Элвиса Пресли. Я переобнимался и перецеловался со всеми. Особенно хороша была «Мэрилин Монро» - прелесть! Я сто раз ее поцеловал. И Элвиса - он мне даже песню посвятил. Единственная неприятность - это я обосрался с «Memphis». Меня пригласили на сцену, а я не попал от волнения в долю и в самом конце забыл слова.

АМЕРИКА. 24, 25, 26, 27 октября. Вторник - пятница.

На улице теплый ветер. Пальмы шевелятся как живые, - волосы развиваются как листья. То есть наоборот. Все смешалось, бардак внутри и снаружи. Экзотические цветы, странные скульптуры, раскрашенные такси, горы на горизонте… Везде музыка, играют отличные бэнды - рок-н-роллы и блюзы. Это круто. На Бил Стрит из каждого бара несутся мощные звуки живых бэндов - будоражит.

Был в доме миллионера: шикарные комнаты, джубокс 50-х годов, старинные вещи, Элвис в виде бутылок виски.

Повздорил с Сидом. Он не хотел, чтобы я разговаривал с Джорджем Клайном, ди-джеем Элвиса. Я все равно поговорил, и вот теперь Сид со мной не общается. Это на меня давит. Чем это кончится? Мне надо обязательно купить видик в Лондоне, а денег всего сто фунтов…

Хочу домой, в мой родной лес у озера за Васкелово… избавиться от языкового непонимания, от вынужденных ограничений и жутких соблазнов. В магазине есть все, а денег нет…

РОССИЯ

…И вот я дома, в своей родной комнатке, увешанной иконами 20-го века. Я сижу за столом и перебираю сотни статей, фотографий, пластинок, проспектов, ресторанных меню, значков и книг англо-американского происхождения. Тихо звучит музыка того же происхождения. Я вспоминаю и смутные картины увиденной музыки вылетают из памяти и витают вокруг, исчезая и превращаясь в картины на стенах… London Town - Strawberry fields forever - Penny Lane - Memphis Tennessee - Nashwille Skyline - Viva Las Vegas.. Лица, лица, лица. Я помню их. Добрые лица. Добрых людей. Земного происхождения. Раса человеков. Двуногих, двуруких, двуглазых и одноносых. Таких же. Да не совсем…

Я все время ловил себя на мысли, что они такие же. Только мир, который они построили другой. Как же они смогли создать эту божественную музыку, которая потрясла мою душу и мою жизнь. Почему там, где я живу, я ничего не люблю и ни во что не верю? Вопросы - ответы. Вопросы здесь - ответы там.

Меня ничего не раздражало за все время путешествия. Вокруг все было просто красиво. Как будто я все видел в первый раз. Как будто я стал ребенком и открывал мир. Я видел все это во сне или мечтал об этом. Да, это интересный эффект: 20 лет смотреть на фотографии Ливерпуля, а потом его увидеть. В этом есть что-то странное, ненормальное. Случайное и логичное. Ведь чтобы понять поэта, надо побыть там, где он родился. Обязательно.

По следам Васина в «Путешествие до конца начала и отратно» отправился и другой непременный участник Битлз-праздников - рок-бард Леонид «ЗА» Тихомиров (экс-ГИМНАЗИЯ, ЗА). Правда, в юбилейном питерском шоу, посвященном дню рождения Джона Леннона, Тихомиров не участвовал. На этот раз он пел в Лондоне.

Концерт памяти Цоя в СКК, 40 дней.

Далеко не первый траурный концерт в истории нашего рока. Он не нуждается в анализе и критических оценках, но здесь было то, самое главное, что не выразить никакими словами. Почему-то только в трагические моменты мы чувствуем жизнь глубоко и правильно, возвращаясь перед ликом смерти к естественному первородному пониманию вещей. В остальное же время мы позволяем себе быть обыденными и суетными. Жизнь как тусовка, тусовка вместо жизни. Но на концерте 24 сентября все, кто в нем участвовал, отбросили, выйдя на сцену, все лишнее. Никто не сфальшивил - ни в зале, ни на сцене. В тот вечер к нам вернулись затертые в тусовке солидарность и объединение.

И концерт, и то, что происходило в августе, когда во дворе рок-клуба на протяжении нескольких суток, не умолкая, звучала музыка КИНО, когда люди не расходились ни днем, ни ночью, когда на Богословском кладбище собрался, казалось, весь город… и портрет Цоя в траурной рамке, и горящие свечи, и горы цветов, и его осиротевшая гитара - все это до сих пор не укладывается в голове.

Будут еще написаны книги и песни, созданы фонды и фильмы. Пока же, - не хочется много говорить, слишком близко и остро вспоминается напряженная августовская жара и мы в ней: молчащие, сидящие по углам, жадно затягивающиеся, дефицитным куревом, пьющие за упокой, плачущие, опустошенные, отягощенные неожиданным ударом беды.

Песни Виктора Цоя с последних альбомов невозможно слушать, почти каждая из них полна какого-то предчувствия, будто бы он знал и видел что-то особое, понятое нами лишь теперь. Лишь - теперь, когда его не стало…

AUDIO

БРИЛЛИАНТЫ ОТ НЕККЕРМАНА «Бумажка от конфеты»

1. Нельсон Мандела. 2. Ты Звонила мне… 3. Песенка Про Лошадь. 4. Теплая Кухня. 5. Бумажка От Конфеты. 6. Постовой (новая редакция)

Запись: май, 1990 года

Состав: Павел Кулаков - композитор, автор текстов, вокал; Владимир Шапиро - клавишные, драм-аккордеон (3), компьютер (4, 5); Юрий Старостин - гитара, вокал; Игорь Клементьев - бас, вокал; Сергей Бардиж - барабаны (1, 2, 3, 6); Виктор Дунаевский - саксофон.

ДВА САМОЛЕТА и БРИЛЛИАНТЫ ОТ НЕККЕРМАНА - две группы, которые активно экспериментируют с африканскими и латиноамериканскими ритмами. И если САМОЛЕТЫ впервые были зафиксированы на ленинградском небосклоне лишь в начале 90-го года, то БРИЛЛИАНТЫ ОТ НЕККЕРМАНА освещают муз. горизонт своим причудливым блеском с 1987 года, когда ведомая Павлом Кулаковым группа еще носила название АЛМАЗНАЯ БРОШЬ Н.

Что же играют БРИЛЛИАНТЫ -рэггей, фанк, соул, ска? Неискушенный в черных ритмах бледнолицый питерский слушатель, ни разу не проводивший уикэнда на отсровах Карибского бассейна, вряд ли сможет однозначно охарактеризовать их стиль. Скорее всего - и то, и другое и третье.

По сравнению с предыдущим альбомом «Танцы над городом». (1989), в данной работе музыканты демонстрируют качественно другой подход к сочиняемой музыке, выраженный в нарочито упрощенных аранжировках, в более современном владении инструментами и в прекрасной звукорежиссуре.

Из шести песен альбома крайне сложно выделить какую-нибудь композицию в качестве программной, поскольку все они в равной степени отвественны за саунд и общий настрой «Бумажки от конфеты». «Нельсон Мандела» - видимо, наиболее известная по ТВ- и радиотрансляциям тема с ярко выраженной сексуальной направленностью, характерной для исповедуемого группой стиля музыки. «Ты звонила мне» и «Теплая кухня» - потенциальные хиты, способные удовлетворить вкусы самой широкой публики - от надцатилетних тинейджеров до пост-студенческой аудитории.