Чтение онлайн

и струны громкие боянов

Не будут говорить о нем!..

Милый Федя, всегда будут о тебе петь боины, и никогда не умрет твоя русская слава".

К сожалению, сегодня советское - зсэнговское телевидение и радио напрочь забыло искусство Шаляпина. Давно не издаются его пластинки. Наш рынок наводнен современной поп-музыкой, а событием культурной жизни России считается приезд Майкла Джексона. Русская музыка все реже и реже звучит на "колониальных" радиостанциях, где развязные мальчики знакомят с рок-певцами, которых не всегда знает сама Европа и Америка. А там благоговейно чтут творения русской музыки. И издают компакт-кассеты с записими великого искусства Федора Шаляпина.

Как-то Шаляпин сказал своему другу Косте Коровину: "Я куплю имение на Волге, близ Ярославля. Понимаешь ли, гора, а с нее видна раздольная Волга, заворачивает и пропадает в дали. Ты мне сделай проект дома. Когда я отпою, я буду жить там и завещаю похоронить меня там, на холме...

Память о Волге всегда омывала волнами ностальгии его ущемленную душу беженца. Умирая в . Париже, на Трокадеро, он пел в беспамятстве, будучи почти на смертном одре. Под окнами толпилисьєпарижане...

Голос Шаляпина сопутсвовал мне всю жизнь. Сидя в мрачной послеблокадной квартире, я в который раз, стараясь распрямить мою одинокую скомканную душу, ставил старую пластинку "Пророк" и слушал, как Шаляпин, будто обретя в своем духе власть Бога, приказывал: "Восстань, пророк!". И вот сейчас, слушая бессмертного "Бориса Годунова-, был словно электрическим током пронизан Шаляпинскойєболью: "Голодная, бедная стонет Русь" Подошел к окну, сквозь дождь увидел неуклюжее здание советского Пентагона на Арбатской площади, а перед ним под зонтиками огромную толпу граждан "демократической России, требующих углубления демократических реформ и доверия к президенту Ельцину.

А слева от толпы, там, где еще несколько лет назад стоял дом, в котором жил Сергей Рахманинов и который нам так и не удалось отстоять, лепятся друг к другу тупорылые ларьки, называемые "шопами", в которых, невзирая на демонстрацию, активно продают порнографию, пепси-колу и видеокассеты американских боевиков. Потоки дождяєльются по окну, и призывным мужеством борьбы звучит голос поющего сердца России - Федора Шаляпина.

"Духовной жаждою томим, в пустыне мрачной я влачился..."

Помню маленькие домики и белые храмы. Помню лодку с отъезжающими на тот берег бронзовыми крепкими великороссами. Их одежду и платки как белое пламя, треплет ветер, словно звенит набат счастья. Навсегда я запомнил этот ветер, солнце. Волгу. Спасибо, Плес! Спасибо, Волга-матушка!

Снова пароход. Бьют волны в ребра трюма, качается лампочка с желтым маслянистым сиянием... На рассвете я вышел на палубу, переступая через спящие тела. во весь горизонт вставало красное солнце. Красным было все: небо, вода,деревья и даже дали. И вдруг чудо! Древний град вырос на волжском берегу. Какие башни, звонницы, купола! Скоро Нижний Новгород - город Горький. Волга особенно величественна в утренние часы, туманная дымка скрывает приметы времени, и невольно вспоминаешь странно звучащее древнее , название Волги Ра. Эта могучая река, по свидедельству историков древности, катила свои воды черезєземли некогда могучих скифов и сарматов.

С высокого берега стремительными уступам спускаются вниз к воде кремлевские стены. В золоте восходящего солнца раскинувшийся на холмах город смотрит с высоты на проплывающие суда. "Это наш внутренний порт", - говорилєо Нижнем Новгороде Петр Великий. После 1812 года ходили слухи, что столицу, возможно,. перенесут в Нижний Новгород. У кремлевского холма в широко просторе сливается воедино Волга с неуступающейєей Окой, как два голубых клинка, навечно соединенных в клятве верности. А дальше за раздольем Волги расстилаются заливные луга и бесконечные леса. Как известно, древнерусские города ставились на холмах. Нижний Новгород знаменит легендами о возникновении своем и предании о временах стародавних, о жарких сечах, о великом подвиге нижегородского гражданина Минина, спасшего Русь в тяжелую годину смуты.

И вот мы подошлиєкєтому месту, где слившиеся Волга и Ока образовали обширную водную равнину. Здесь и был основан Нижний Новгород. Суздальскийєкнязь Юрий, мечтая иметь в своих владениях горо, подобный Новгороду Великому, с его мощью и богатством вольной торговли, называет основанный им около 1222 года город "новым городом Понизовской земли".

Ни один город на Волге не взволновал меня так, как этот. На первый взгляд, ничего особенного - скрежещет трамвай, снуют люди, от невысокихєдомов веет милой провинцией, напоминающей известные по школьной программе "университеты" М. Горького. Вот недалеко от пристани кирпичный трехэтажный дом - некогда знаменитая ночлежка, построенная стараниями купца-старообрядца Бугрова, с которым дружил он. Над пристаиью, на высокой горе, маленький нахохлившийся домик нижегородских мещан Кашириных, старинные таблички на воротах, кирпичный тротуар, керосиновый фонарь на деревянном столбе... На дворе дома большой тяжелый крест, под которым надорвался Цыганок, а дальше - красильня, откуда маленький Алешка слышал странные слова: "скандал", "фуксин", "купорос".

Жадно рассматривал я обстановку, среди которой вырос "буревестник русской революции": полати, икону в углу, пузатые самовары, водочные штофы... А вот на стенеєгитара, под аккомпанемент которой, стуча каблуками, плясал Цыганок. А вот комната деда: псалтырь и счеты. Под рукомойником в ведре всегда мокли розги... Говорят, будучи последний раз в Нижнем, Горький не захотел зайти в дом, где протекали мрачные, с точки зрения писателя, годы его детства. Спускаюсь вниз, вижу мост и на том берсгу, на Стрелке, огромное здание бывший центр всероссийской торговой ярмарки. Правее - силует огромного собора. Здесь на протижении многих веков среди лавок, лабазов и павильонов шумела разноплеменной толпой Нижегородская ярмарка. Помните у Пушкина:

Сюда жемчуг привез индеец,

Поддельны вина европеец.

Происхождение Нижегородской ярмарки относится кєглубокой древност. Известно, что в Нижнем, на стрелке, происходил международный торг уже в XIV столетии. Там, где сейчас у пристаней подняты вопросительные знаки подъемных кранов и по асфальту бегут электрические тележки, когда-то кипела неустанная работа бойких крючниов. Среди сотен крючников был юный Горький, поработал крючником и Шаляпин.

Однажды американская писательница Сюзанн Масси, сидя на моей маленькой кухне, рассказывала мне о том, что ее сын был болен гемофилией.

И, желая облегчить его страдания, она и ее муж (ставший впоследствии автором книги "Николай и Александра", по которой в Америке был снят известный фильм) начали искать и нашли исторический факт помощи ребенку с таким заболеванием. Ребенок, о котором шла речь, - это цесаревич Алексей, а врачеватель - Григорий Распутин, который, помогая наследнику, подошел близко к трону последнего русского Самодержца. Тогда Сюзанн Масси подарила мне свою последнюю книгу "Страна жар-птицы". Эта книга напоена любовью к России. Любовь же покоится на знании и фактах.

Я помню, как восторженно говорила она: "Нижегородская ярмарка определяла курс доллара, а у вас сегодня доллар определяет курс рубля". Не слушая никого, она говорила самозабвенно:

"...Миллионы крестьян и торговцев из Европы и Азии устремлялись на эту огрмную ярмарку: некоторые путешественники из Азии тратили целый год на поездку туда и обратно. ...За два месяца ярмарки население города увеличивалось с 40000 до 200000 человек ...За шесть недель обменивалось товаров на сумму, эквивалентную 2000 млн. долларов, и цены на товары, устанавливаемые на ярмарке, являлись эталоном для всей империи" (а относительно цен на хлеб - и для всего мира.
– И. Г.).

Во время ярмарки давали представления цирк, балет, драматические театры. Сюда сьезжались тирольские оркестры, венгерские музыканты, артистки французского мюзик-холла; в кафе и садах пели и танцевали цыгане, в трактирах выступали крестьянские хоры.

В кровавую эпоху смутного времени, когда дрогнула Россия, когда большинство русских городов без сопротивления перешли на сторону Самозванца, видя в нем законного властителя Руси, сына Ивана Грозного, нижегородцы не присягнули ему, не поддались на уговоры его приверженцев. В эти страшные времена разорения и гибели русскогоєгосударства Нижний Новгород откликнулся на призыв, идущий из сердца России, из униженной, сожженной и разоренной Москвы. И ныне до слез трогает воззвание патриарха Гермогена, замученного врагами в подземельях Чудова монастыря, взорванного в годы коммунистического террора. Имя Гермогена должно быть поставлено рядом с великими строителями русскогоєгосударства - Александром Невским, сберегшим Русь в тяжкие дни татарщины, Сергием Радонежским и Дмитрием Донским, свергшим это иго. Обращаясь к изменникам и измалодушничавшимся, патриарх писал: "Болит моя душа, болезнует сердце... Я плачу и с рыданием вопию: помилуйте, братия и чада, свои души и своих родителей, отошедших и живых... Посмотрите, как отечество наше расхищается и разоряется чужими, какому поруганию предаются святые иконы и церкви, как проливается кровь неповинных! Вспомните, на кого вы поднимаете оружие? Не на своих ли братьев? Не свое ли отечество разоряете?"