Роза и тис
Шрифт:
– Понимаю, - тихо произнесла она.
– Понимаю.
– Сколько лет прошло с тех пор, как вы его видели?
– Восемь.
– Вы романтичное создание. Изабелла!
Она вопросительно взглянула на меня.
– Потому что верю: Руперт вернется домой и мы поженимся? Но на самом деле это не романтика. Нечто большее. Это предначертано.
– Длинные тонкие руки вздрогнули, пришли в движение, расправляя что-то невидимое на ткани платья.
– Предначертано мне и ему. "Они сойдутся и соединятся". Мне кажется, я не смогу покинуть Сент-Лу. Я здесь родилась и всегда жила. Я хочу и дальше здесь жить. Думаю, что.., тут и умру.
Она заметно вздрогнула, произнося эти слова, и в тот же момент облако закрыло солнце.
Меня снова удивил ее ужас перед мыслью о смерти.
– Я думаю. Изабелла, что вы еще долго не умрете, - успокоил я ее, - Вы здоровая и крепкая девушка.
– Да, - живо отозвалась она.
– Я очень сильная. И никогда не болею. Я могу дожить до девяноста лет, не правда ли? Или даже до ста. В конце концов, другие люди живут.
Я попытался представить себе Изабеллу девяностолетней. И просто не смог. Но в то же время я легко мог представить себе леди Сент-Лу, дожившей до столетнего возраста. Леди Сент-Лу - личность не только сильная, но и энергичная. Она деятельна и ощущает себя способной управлять событиями. Леди Сент-Лу борется за жизнь, тогда как Изабелла ее просто принимает.
Открылась дверь, и вошел Джон Гэбриэл.
– Послушайте, Норрис, - начал он прямо с порога, но тут же остановился, увидев Изабеллу.
– О! Доброе утро, мисс Чартерно!
Он держался слегка смущенно и неловко. "Уж не вызывает ли у него Изабелла то же чувство, что и старая леди Сент-Лу?" - подумал я, и эта мысль показалась мне забавной.
– Мы обсуждали тему жизни и смерти, - непринужденно сказал я.
– И я только что предсказал, что мисс Чартерис доживет до девяноста лет.
– Не думаю, чтобы ей этого хотелось, - сказал Гэбриэл.
– Да и кому захочется?
– Мне, - ответила Изабелла.
– Почему?
– Я не хочу умирать.
– О! Никто не хочет!
– насмешливо воскликнул Гэбриэл.
– Собственно говоря, люди не столько боятся самой смерти, сколько умирания. Процесс болезненный и неприятный.
– Меня пугает сама смерть, а не боль, - заявила Изабелла.
– Боль я могу вытерпеть, даже сильную.
– Это вам так кажется, - возразил Гэбриэл.
Что-то в его насмешливо-презрительном тоне задело и рассердило Изабеллу. Она вспыхнула.
– Я могу выдержать боль!
– повторила она.
Они не отрываясь смотрели друг другу в глаза. Во взгляде Гэбриэла было презрение, в глазах Изабеллы - вызов.
И тут Гэбриэл сделал нечто немыслимое.
Я только что отложил зажженную сигарету. Гэбриэл стремительно перегнулся через меня, схватил сигарету и поднес горящим концом к руке Изабеллы.
Она не отстранилась и не убрала руку.
Кажется, я закричал, но ни один из них не обратил на это внимания. Гэбриэл прижал горящий конец сигареты к коже Изабеллы.
В этот миг я вполне ощутил, сколь жалка участь калеки, - беспомощного, прикованного к постели, бессильного помочь. Потрясенный дикостью поступка Гэбриэла, я ничем не мог ему помешать.
Я видел, как лицо Изабеллы белеет от боли. Она стиснула губы. Но не двигалась и не отрываясь смотрела в глаза Гэбриэла.
– Вы в своем уме, Гэбриэл?
– закричал я.
– Черт вас побери! Вы соображаете, что делаете?
Он не обратил на мой крик никакого внимания, будто меня и не было в комнате.
И вдруг проворно отбросил сигарету в камин.
– Прошу прощения, - сказал он Изабелле.
– Вы действительно можете выдержать боль.
И, не говоря больше ни слова, тут же вышел из комнаты.
– Скотина!.. Дикарь!..
– Я с трудом мог говорить.
– Убить его мало!
Изабелла, не отрывая взгляда от двери, медленно заматывала обожженную руку платком. Она делала это как-то рассеянно, почти машинально, как будто мысли ее были где-то далеко.
Потом Изабелла, словно оттуда, издалека, посмотрела на меня. Казалось, она была удивлена.
– Что случилось?
– спросила она.
Сбивчиво, бессвязно я попытался объяснить, что я думаю по поводу поступка Гэбриэла.
– Не понимаю, почему вы так разволновались, - сказала Изабелла. Майор Гэбриэл хотел знать, могу ли я вынести боль. Теперь он знает.
Глава 12
В тот день мы ждали к чаю гостей. В Сент-Лу приехала племянница миссис Карслейк, как оказалось, бывшая однокашница Изабеллы. Я никак не мог представить себе Изабеллу школьницей и поэтому охотно согласился, когда Тереза предложила пригласить миссис Карслейк вместе с племянницей (теперь миссис Мордонт) на чашку чаю. Тереза также пригласила Изабеллу.
– Будет Энн Мордонт, - сказала ей Тереза.
– Кажется, она училась вместе с вами в школе.
– Там было несколько Энн, - ответила Изабелла.
– Энн Тренчард, Энн Лэнгли и Энн Томпсон.
– Я не помню ее девичьей фамилии. Миссис Карслейк назвала, но я забыла.
Энн Мордонт (как выяснилось, урожденная Энн Томпсон) была подвижная молодая женщина, державшаяся, на мой взгляд, чересчур самоуверенно. Она работала в каком-то министерстве в Лондоне, ее муж служил в другом министерстве, а ребенка они куда-то пристроили, чтобы да мешал Энн Мордонт вносить весомый вклад в укрепление обороноспособности страны.
– Правда, моя мама считает, что теперь, когда бомбардировки кончились, мы могли бы взять Тони домой, но я полагаю, в настоящее время ребенок в Лондоне - слишком большая проблема. Квартира такая маленькая, найти подходящую няню невозможно и нужно постоянно готовить еду, а меня, разумеется, целый день нет дома.
– По-моему, с вашей стороны вообще очень патриотично, - сказал я, завести ребенка, несмотря на гигантский объем такой важной работы.
Я увидел, что Тереза, сидевшая за большим серебряным подносом с чайной посудой, чуть заметно усмехнулась и легонько, но укоризненно покачала головой в ответ.
Однако мое замечание было благосклонно воспринято самой миссис Мордонт. Похоже, оно ей явно польстило.
– Видите ли, - улыбнулась она, - я полагаю, нельзя уклоняться от этой ответственности. Дети необходимы... особенно если учитывать интересы нашего класса. К тому же, - добавила она, словно спохватившись, - я невероятно привязана к Тони.
Затем она обратилась к Изабелле и погрузилась в воспоминания о старых добрых временах в Сент-Ниниан. Это был разговор, в котором, как мне показалось, одна из участниц не знала своей роли. Миссис Мордонт пришлось не раз выручать собеседницу, напоминая различные детали.