Чтение онлайн

«Слухи — это импровизированные новости, которые возникают в процессе коллективного обсуждения», — пишет французский исследователь слухов Жан-Ноэль Капферер. Сначала происходит событие. Люди задаются вопросом, что случилось. Затем ищут объяснение. И уже оно сгущается до слухов. В конкретном случае — беженцы! На самом деле разгадка в том, что каждый год овец перевозят на зимовку. Но волнения не утихали. Михаэль Вюрц, репортер газеты «Цоллерн-Алб-Курьер», припомнил: «Как-то пастух сидел в приемной у врача, а тут как раз подняли эту тему. Пастух представился, рассказал об овцах, которые живы-живехоньки, но прочие больные заткнули его, мол, он сам не знает, о чем говорит. Пришлось отступить».

Ни доказательства, ни свидетели, ни опровержения не могут укоротить язык слухам. Это показывает, что слухи удовлетворяют эмоции, которые прячутся гораздо глубже логики и разума. Опровержение может даже дать обратный результат — его воспримут как свидетельство того, что истина попирается в интересах нечестивой власти.

Слухи существовали всегда. И в политике, и в экономике, и в общественной жизни они чувствовали себя как дома. Слухи служат определенным интересам в борьбе за власть, деньги и репутацию, а также удовлетворяют человеческие потребности в сплетнях, переменах и ажиотаже. В новинку то, что через интернет слухи распространяются быстрее и шире, что в Сети легче подделывать доказательства и даже свидетелей, что анонимность поощряет подличанье, ведь едва ли кому-то придется нести ответственность. Слух — фейковая новость мелкого злобного человека.

Ясно, что почву, благодатную для расцвета слухов, следует удобрять соответствующим мировоззрением, надлежащей идеологией. В ходе эксперимента, проведенного учеными Гарвардского университета и Университетского колледжа Лондона в 2016 году, испытуемым показали результаты исследований по изменению климата. Тех, кто считал изменения безопасными, тревожные новости не впечатлили, и они ни на йоту не изменили свое мнение. Предъявленные данные подтвердили их оценку, и они сочли изменение климата еще более незначительным, чем думали ранее. В группе же тех, кто боится изменения климата, все получилось наоборот. Результат: большинство людей тревожные факты не беспокоят. Но если такие факты вписываются в представления людей, то их признают.

Но это не все, иначе было бы просто. Яд слухов и фейковых новостей действует иным образом. В фальшивую новость легче поверить, если информация о ней на слуху. Простое повторение гарантирует, что даже критически и аналитически мыслящий человек со временем ее примет. Уже со второго раза попасться на крючок легче. Пусть Ангела Меркель и не эмигрировала, но ведь анонимный гражданин верно отметил: деньги за границу она переправила.

С другой стороны, так открывается возможность постепенно менять точку зрения. Можно под ураганным огнем злобной пропаганды самому исполниться ненавистью, но если придерживаться человеколюбивой правды, то она, может, все-таки восторжествует. Вопрос в другом: кто же говорит правду? СМИ, которые клеймят как лживую прессу? «Широкое распространение слухов часто свидетельствует, что люди утратили доверие к официальным информационным каналам и даже к властям», — написал Капферер 20 лет назад. Сам он не знал панацеи и предлагал довериться времени. Вместо того чтобы немедленно принять меры, аргументировать и опровергать, в некоторых случаях намного лучше выждать благоприятный момент, когда слух выдохнется, факты станут неопровержимыми и опозорят источник сплетен.

Совсем иначе и очень активно подошли к этому вопросу дрезденские студенты в августе 2016 года. При поддержке Министерства труда и социальных вопросов и Объединения ресторанов Саксонии они изготовили 120 000 подставок для пивных кружек и пошли по пивнушкам, дабы пообщаться с людьми. «Беженцы получают больше денег, чем люди с пособием по безработице Hartz IV [13] » — пример надписи на одной подставке для кружки. «Германия принимает весь мир» — на другой. Стоило кому-нибудь клюнуть, как подставка переворачивалась, а там стояла другая надпись: «Согласно закону по пособиям для мигрантов, мигрант получает 354 евро в месяц. Пособие по безработице Hartz IV составляет 404 евро в месяц» — значилось на одной подставке. «Всего 0,7 % из 65 миллионов беженцев по всему миру обратились за убежищем в Германию» — на другой.

Вопрос, принесла ли проверка фактов у пивной бочки и проведенная студентами работа по «политическому воспитанию на картонных квадратиках» пользу, а не просто на миг произвела впечатление на посетителей, остается открытым. Да и вообще, столь кропотливую работу мало кто может выполнить. Кроме того, основная область распространения слухов остается прежней, там люди пребывают и до, и после пивной — это интернет, асоциальный сплетнесборник. А там, среди прочего, «Фейсбук» — одна из ведущих социальных сетей, распространяющих фейковые новости. «Фейкбук» — его второе имя.

4 декабря 2016 года Эдгар М. Уэлш, отец семейства, с винтовкой в руках ворвался в вашингтонскую пиццерию Comet Ping Pong и открыл огонь. Никто не пострадал, однако при задержании полиция обнаружила у Уэлша еще одно огнестрельное оружие.

Уэлш стал жертвой фейковых новостей, которые с октября 2016 года циркулировали в социальных сетях и распространялись через веб-сайты, причем не без помощи Дональда Трампа, который использовал их в предвыборной гонке против Хиллари Клинтон. Это Трамп через своего советника Майкла Т. Флинна выложил в «Твиттер» информацию, что подвал ресторана оказался рассадником детской проституции и порно. Детей держали как секс-рабов для педофилов, а заправляли всем этим Клинтоны, Джон Подеста, начальник штаба Хиллари, и другие демократы. Несчетное количество пользователей «Твиттера», «Фейсбука» и «Инстаграма» клюнули на эту лживую историю, но ограничились словесными нападками на ресторан.

Серьезные СМИ — «Нью-Йорк таймc» или «Вашингтон пост», доступные в Сети, а также веб-сайт Snopes.co, специализирующийся на критическом изучении фактов, — давным-давно опровергли эту байку, однако разоблачение не пробило твердых лбов ее сторонников. Вскоре после публикации разоблачающей статьи Стивен Смит, депутат 15-го округа штата Джорджия, написал сообщение в «Твиттере»: дескать, лжива не новость о растлении детей, а отрицание ее мейнстримными СМИ. Твит репостнули десятки раз — но никакого Стивена Смита и никакого 15-го округа в штате Джорджия не существует и в помине.

Примечательно, что слухами подобного рода сегодня обрастает тема детской порнографии, как ранее — торговли женщинами. Последняя теперь редко привлекает внимание общественности. А вот во второй половине 1960-х, когда несколько ослабла строгость сексуальной морали, Францию буквально захлестнула волна таких слухов. Например, в 1966 году магазин готовой одежды в Руане обвинили в том, что под его прикрытием происходит подпольная торговля девушками. Хозяйке пришлось покинуть город, так как пресечь клеветнические слухи не удалось.

В мае 1969 года под подозрение попал магазин одежды в Орлеане: будто бы тут покупательниц похищают прямо из примерочных, а в подвале полиция обнаружила двух или трех девушек в наркотическом опьянении, которых собирались передать торговцам женщинами. Правда, в этом случае со слухами кое-как удалось справиться.

Ложные новости не только обманывают, но и искушают. Причиной распространения слухов в Орлеане стала статья, опубликованная незадолго до того в журнале «Нуар э Блан». В Гренобле некий промышленник потерял свою молодую супругу: та пропала в магазине модной одежды. Он обратился в полицию, «и в задней комнате магазина нашли крепко спящую молодую женщину; полицейские заметили на правой руке женщины след от инъекции; ей сделали обезболивающий укол». Историю выдавали за недавнее реальное событие, но на деле она заимствована из скандальной книги L'Esclavage sexuel («Сексуальное рабство»). Итак, фантазия из прошлого будоражит фантазию в настоящем. В Орлеане, как и везде, где бродят байки о торговле девушками, «инкубатором слухов», по Жану-Ноэлю Капфереру, являлись женские гимназии: «Юные воспитанницы изолированы от социальной реальности и живут в закрытой среде, это благодатная почва для возникновения сексуальных фантазий. В подобных воображаемых сценариях сказываются подавленные желания». Не забудем, что такие слухи вызывают страх и озабоченность родителей. Теперь дети не изолированы от социальной реальности и весьма осведомлены в сексуальных вопросах благодаря видео и интернету. Следовательно, та же Всемирная паутина подпитывает фантазию взрослых и беспокоит их — как по делу, так и без.

Ученые продолжают открывать все новые и новые виды животных. Но некоторые из них отвергают факт своего существования так же упорно, как люди пытаются его доказать.

Некоторые животные — плод воображения, своим появлением они обязаны шутке и желанию позабавиться. Например, дикий лесной мопс, ставший известным по телесериалу Лорио [14] Cartoon (1972). Комический актер Лорио, назвавшийся Хорстом Штерном, журналистом и борцом за права животных, своим материалом «Час с животными» спародировал передачу «Час со Штерном» и осудил бесстыдство, с которым люди извращают внешние признаки целых родов животных. В качестве выразительного примера Хорст Штерн, то бишь Лорио, взял мопса [15] : вот де, мопс пользуется «сомнительной репутацией круглой животинки с закрученным в бублик хвостом», а ведь когда-то он как хозяин лесной Европы бродил «от Урала до Фихтельгебирге». Но, дескать, из-за «слепого тщеславия собаководов» за последние полтысячи лет мопс лишился носа и утратил «мопсовые крепкие рога», потому что они мешают престарелым дамам держать мопсов на коленях. Впрочем, некоторые до сих пор обитающие в дикой природе особи имеют «короткие крепкие рожки», очень нужные на охоте.