Чтение онлайн

Легенда о диких мопсах — дружелюбная сатира. С иными мифическими животными бывает сложно понять, где шутка, а где все серьезно.

Наиболее известное из таких созданий обитает в горном озере в Шотландии. Это Несси — чудовище, которое безобразничает в Лох-Нессе даже в мертвый сезон. Ежегодно сюда стекаются туристы, каждый из которых надеется первым узреть чудище во плоти. Как доказано, пока это никому не удалось.

Уже в 565 году ирландский проповедник по имени Колумба спас человека, подвергнувшегося нападению водяного монстра, «похожего на лягушку, а все же не лягушки», — так утверждало «Житие святого Колумбы», составленное спустя сто лет ирландским святым Адамнаном.

У биографа не было в руках, а тем более перед глазами доказательств существования монстра. С той поры зафиксировано более тысячи сообщений местных жителей, посетителей, ныряльщиков и исследователей, и ни одно не выдержало проверку. Ни ученым, отслеживавшим монстра с эхолотом и охотившимся на него на подводной лодке, ни операторам компании Google, заснявшим озеро, чтобы каждый мог его увидеть через «Google Карты» (даже при виртуальном погружении под воду [16] ), не удалось загнать Несси в сети.

Доказательство, считавшееся убедительным, оказалось подделкой. Известное черно-белое фото 1934 года, где виден морской змей или какой-то динозавр с торчащей из воды длинной шеей и небольшой головой, на деле запечатлело 30-сантиметровую деревянную модель, приделанную к игрушечной подводной лодке. В 1933 году газета «Дейли Мейл» наняла журналиста Мармадьюка Уэтерелла, чтобы тот отследил участившиеся появления Несси. Он купил в магазине «Вулворт» подводную лодку, на которую его пасынок Кристиан Сперлинг прикрепил собственноручно изготовленного монстра. Для солидности в качестве автора фотографии, сделанной 19 апреля 1934 года, указали Роберта Уилсона, известного хирурга. Редакция газеты поверила, и 21 апреля 1934 года снимок был опубликован. Только 12 марта 1994 года, незадолго до смерти, пасынок Уэтерелла раскрыл тайну фотографии.

Гигантские следы на берегу озера, обнаруженные в 1933 году и вскоре после этого разоблаченные как фальсификация, должно быть, тоже шутка Мармадьюка Уэтерелла. Спустя 70 лет, в 2003 году, на пляже даже отыскался фрагмент окаменелости — осколок позвоночника плезиозавра длиной 20 сантиметров. Однако плезиозавры вымерли 150 миллионов лет назад, тогда как Лох-Несс наполнился водой только по окончании последнего ледникового периода — 12 000 лет назад. Кроме того, в песчанике, где застыла окаменелость, были дыры, оставленные морскими буровыми червями: какой-то шутник, видимо, нашел этот фрагмент на ближайшем морском побережье и перетащил к озеру.

Но не все ложь — подчас дело в простом заблуждении. Говаривали о темных фигурах, которые целенаправленно передвигались под водой, но позднее неизменно оказывалось, что это охотящиеся за лососем тюлени. Прочие возмущения вод оказались волнами: как показали лабораторные опыты, здесь они бьются об узкий скалистый берег и сталкиваются, набегая и отступая, отчего и приобретают необычные, причудливые очертания.

Количество сообщений о Несси увеличилось в 1933 году. Этому есть простое, хотя и многоплановое объяснение. Во-первых, в июле того года открыли магистральную дорогу, и возросшая плотность движения привела к тому, что число очевидцев резко возросло. Во-вторых, в это же время неподалеку разбил шатры цирк. Его директор Бертрам Миллс пообещал 20 000 фунтов (по нынешнему курсу — где-то 700 000 евро) за поимку чудовища и подстегивал воображение публики, купая в озере цирковых слонов. Ну и третье: в тот же год в кинотеатрах вышел фильм «Кинг-Конг», где в одном из эпизодов гигантская горилла сражается с динозавром — вот счастливая случайность для Несси и развернувшегося цирка!

В последующие годы шумиха вокруг предполагаемого морского динозавра не утихала. Новый пик пришелся на 1972 год. Американский исследователь подводного мира Роберт Харви Райнс возглавил экспедицию, отправившуюся на поиски Несси, и 1 ноября 1972 года объявил на пресс-конференции, что «теперь твердо убежден в существовании этого животного». Фотографии, продемонстрированные им в качестве доказательств, оказались сильно обработанными и, как показал более глубокий анализ, запечатлели всего лишь взбаламученную тину. По всей видимости, с подачи орнитолога и защитника природы сэра Питера Скотта научное название «этому животному» дали преждевременно — Nessiteras rhombopteryx, что означает «чудовище Несси с плавником в форме ромба». При ближайшем рассмотрении читается анаграмма: «Monster Hoax by Sir Peter S.» — «Чудовищное надувательство сэра Питера С.».

Кроме того, фотография монстра, которую в 2012 году будто бы сделал капитан Джордж Эдвардc, признана фальшивкой, как и экспертиза, проведенная армией США. Эдвардc, который более 25 лет плавал по озеру, лично составил заключение, но даже после раскрытия этой махинации он твердил, что Лох-Несс населен «невообразимыми существами».

Правительство Шотландии, похоже, думает примерно так же и предусмотрительно внесло Несси в перечень исчезающих видов, подлежащих охране. Творческое объединение The Doing Group оказалось не столь удачливым. Когда британцы проголосовали за выход из ЕС, члены объединения подали в Хоум-офис Великобритании заявление на выдачу Несси вида на жительство. Однако 11 апреля 2017 года активисты вынуждены были объявить прессе, что у лондонской администрации, в отличие от шотландского правительства, с чувством юмора проблемы: прошение отклонили.

Другое — столь же известное, сколь и зловещее — существо живет в Гималаях и в легендах шерпов [17] и журналистов — йети! Народы Непала и Тибета описывают его так: двухметровый и прямостоячий двуногий снежный человек, покрытый коричневой с красноватым отливом шерстью. Свидетельства и в самом деле подтверждают существование мети, тибетского бурого медведя (Ursus arctos pruinosus). Его, должно быть, и видел Райнхольд Месснер, утверждавший, что йети — «существо ростом около 2,2 метра, которое ведет ночной образ жизни и питается яками».

Существование реального снежного человека не подтверждено убедительными доказательствами, так что его можно отнести к мифическим монстрам. Кости, зубы, волосы и экскременты, которые находили в Гималаях, рассматривались как останки йети. И все это, как оказалось, принадлежало реальным животным: из девяти образцов, взятых учеными Университета Буффало для ДНК-анализа, восемь принадлежали тибетскому медведю, а один — собаке. Следы, которые, разумеется, тоже находили, оставлены медведями или альпинистскими снегоступами. Или же специально созданы для привлечения туристов. Именно так поступила администрация Кемеровской области (Россия), объявившая в октябре 2011 года об обнаружении множества следов йети в горах Алтая. Несомненной подделкой является и так называемый йети-скальп, привезенный Эдмундом Хиллари и Марлином Перкинсом в 1960 году из гималайской экспедиции и выставленный в тибетском монастыре в Кхумбу: это козья шкура.

Третьим в ряду мифических существ числится двухметровый и двухсоткилограммовый обладатель огромных ступней, покрытый густой шерстью, — бигфут, который якобы бродит по горным лесам Северной Америки. В Канаде его называют sasquatch, что переводится как «дикий человек из леса». В США Рюбецалю [18] животного мира посвятила свою деятельность организация Bigfoot Field Researchers Organization («Полевые исследователи бигфутов»). Но, несмотря на все поиски предполагаемой человекообразной обезьяны, найти ничего не удалось.

Свое имя скрытная зверюга получила после того, как в 1958 году ее будто бы увидели двое рабочих на строительной площадке в Дель-Норте, округе на севере Калифорнии. Они указали на огромные следы. «Свидетели видят бигфута» — гласил заголовок статьи в газете «Гумбольдт Штандарт». В 1967 году видео вроде бы подтвердило существование живущего на широкую ногу медведя, но это оказался прикол американца Реймонда Уоллеса, который на природе пугал жену и друзей, нарядившись в меховой костюм. В 2002 году его сын выпустил кота, точнее бигфута, из мешка и признался, что Уоллес приложил руку, точнее ногу, и к событиям 1958 года: это он потоптался в грязи на стройке в больших деревянных башмаках.