Чтение онлайн

Через полгода после этой новости, в октябре 1964-го, Хрущева отстранили от должностей главы советского государства и Первого секретаря ЦК КПСС. Он попал в опалу и не мог более выступать публично. Как не могло больше вещать из Москвы и ДПА: после того ложного сообщения агентству пришлось закрыть офис.

Конрад Аденауэр скончался 19 апреля 1967 года на своей вилле в Рёндорфе. Но сообщение о его смерти еще 13 апреля распространилось по Германии и всему миру.

Старый канцлер болел с конца марта и на Пасху перенес второй сердечный приступ, поэтому смерти 91-летнего старика ждали со дня на день. 13 апреля звонок мнимого журналиста в телерадиокомпанию WDR («Западно-немецкое вещание») запустил цепную реакцию: еще до того, как редакция проверила информацию о смерти, администратор радио, отвечающий за передачу «Полуденные вести», подал ведущему знак, скрестив Т-образно руки, что обычно означает короткую паузу. Ведущий прервал беседу в прямом эфире, техник включил траурную музыку — арию Ксеркса из одноименной оперы Генделя. В Бонне в знак траура приспустили флаг. В Мюнхене депутаты ландтага поднялись со своих мест и объявили минуту молчания. Информационное агентство «Ассошиэйтед Пресс» передало новость в свои международные подразделения. Из-за границы начали поступать соболезнования.

Вскоре всему суждено было повториться: с WDR сыграли злую шутку, а оно выполнило настоящий фокус — не произнеся ни слова, выпустило в мир фальшивую новость.

Ложные сообщения крупного калибра — это популярный метод подложить свинью нелюбимым политикам, оставшись под защитой анонимности. С этим столкнулся и Михаил Горбачёв: в начале августа 2013 года хакеры взломали учетную запись РИА «Новости» в «Твиттере» и запустили сообщение о том, что бывший Генеральный секретарь Коммунистической партии Советского Союза и последний президент СССР погиб в екатеринбургском кафе. Однако 82-летний экс-президент, которого многие россияне винят в распаде СССР, опроверг обман: «Я жив-здоров».

«Джордж Буш мертв. RIP». Доподлинно неизвестно, вызвано ли сообщение о кончине 43-го президента США Джорджа Буша — младшего, появившееся 21 июня 2017 года в «Твиттере», политическими чаяниями оппозиции. Однако этот мотив можно исключить в случае с мнимой смертью его отца — Буша-старшего, 41-го президента США.

«Шпигель онлайн» сообщил о его смерти 30 декабря 2013 года и незамедлительно подготовил некролог. Утку быстро «изловили», но другие СМИ подхватили новость — не о кончине Буша, а о фейке, опубликованном в ведущем немецком новостном журнале.

До нас дошли две анекдотичные истории о писателях, прочитавших в газете свой некролог. Редьярд Киплинг, как говорят, ответил редактору: «Пожалуйста, не забудьте вычеркнуть меня из списка подписчиков!» А Марк Твен совершал поездку по Европе и, прознав, что информационное агентство распространяет в Америке новости о его кончине, послал за океан телеграмму: «Слухи о моей смерти сильно преувеличены».

Многие СМИ держат некрологи наготове для быстрого реагирования в случае смерти. Например, в середине апреля 2014 года агентство «Рейтер» распространило некролог, заранее составленный для Джорджа Сороса. Это сообщение о смерти тоже оказалось фальшивкой.

В замке Фридрихсру 30 июля 1898 года скончался Отто фон Бисмарк, с 1871 по 1890 год занимавший пост канцлера Германской империи, почтенный государственный деятель, объединивший Германию. Политик «железа и крови», развязавший три войны, около одиннадцати вечера мирно почил в своей постели. Фотограф Артур Меннелл по желанию родственников запечатлел покойника на смертном одре, но снимки должны были остаться в кругу семьи. Родственники знали, что глава семьи не жаловал журналистов и враждебно относился к фотожурналистике. Бисмарку приписывают следующее изречение: «Непонятно, то ли они фотографируют, то ли стреляют».

Два гамбургских журналиста, Вилли Викл и Макс Кристиан Пристер, разрушили все планы семьи. Подкупив Луи Шпёрке, лесничего Бисмарка, который дежурил у постели покойного ночью, в четыре часа утра оба папарацци проникли в комнату канцлера. Они работали быстро и профессионально. Разгладили подушку, чтобы было лучше видно голову, перевели стрелки часов, стоявших на ночном столике, на двадцать минут двенадцатого. Затем сфотографировали тело и скрылись в ближайшей гостинице, где проявили фотопластинку. В Гамбурге журналисты отретушировали снимок, убрав ночной горшок и цветное полотенце, лежавшее на кровати. После чего выставили фото на продажу, пригласив заинтересованных лиц в берлинский Hotel de Rome. Викл и Пристер получили за снимок 30 000 марок, плюс 20 % от дальнейшей прибыли.

Тем временем Артур Меннелл узнал о произошедшем. Вместе с сыном Бисмарка он подал иск против гамбургских фотоохотников. Тех задержали 4 мая и приговорили к нескольким годам тюремного заключения — за нарушение неприкосновенности жилища, ибо запрета на фотосъемку тогда еще не существовало. Закон об авторских правах на произведения изобразительного искусства и фотографии появился лишь в 1907 году. Согласно этому закону, запрет действовал в течение 10 лет после смерти сфотографированного человека.

Скандальную фотографию Бисмарка конфисковали и спрятали где-то в недрах семейного архива. Впервые ее опубликовала газета «Франкфуртер Иллюстриртен» лишь в 1952 году. Идеализированное фото умершего канцлера и поныне гуляет в прессе. О подлинных фотографиях Меннелла — их около восьми — давно и думать забыли. Их никогда не печатали, и они канули в Лету.

Президентский авиалайнер Воздушных сил Польши потерпел крушение под Смоленском 10 апреля 2010 года. Погибли польский президент Лех Качиньский, его жена Мария, а также многие высокопоставленные политики, военные и духовенство, в общей сложности 96 человек. Делегация летела на траурные мероприятия в Катынь, село под Смоленском. Здесь в 1940 году советские спецслужбы расстреляли около 22 000 польских граждан — офицеров, священнослужителей, учителей.

Вскоре доказали: пилот рискнул совершить посадку на военном аэродроме Смоленск-Северный, несмотря на сильный туман, и слишком поздно понял, что произошло опасное сближение с землей, поэтому уйти на второй круг не получилось. Международный авиационный комитет (МАК) провел расследование и в январе 2011 года опубликовал окончательный отчет по результатам расследования катастрофы самолета. В документе говорилось, что вина за случившееся лежит исключительно на польской стороне. Польская комиссия в июле того же года признала, что по меньшей мере главная вина за произошедшее лежит на экипаже воздушного судна.

Военный аэродром под Смоленском закрыли из-за тумана и открыли вновь по желанию пилота. В записях черного ящика сохранилось обращение капитана корабля, где он просит президента Качиньского назначить запасной аэропорт в России или в Беларуси. Капитан настаивал на смене аэродрома. Вместо этого в кабину пилота наведался Анджей Бласик, командующий ВВС Польши, и вмешался в переговоры с аэропортом. А за ним Мариуш Каазана, заведующий протокольным отделом МИД Польши, призвал экипаж совершить посадку несмотря ни на что.

Именно небрежность поляков в конечном счете привела к катастрофе. Но для сторонников Качиньского это мог быть только российский заговор! Ведь СССР десятилетиями не признавал ответственности за расстрел в Катыни, и поляки пришли к выводу, что отчет МАК, где виноватыми в крушении самолета признали поляков, — очередная ложь русских. Опрос среди поляков показал, что треть респондентов верят в российское вмешательство, а Ярослав, брат Леха Качиньского и председатель консервативной партии «Право и справедливость», до сих пор твердит о российском заговоре. «Здесь мы имеем дело с неслыханным преступлением!» — гласит его версия. «Убиты 96 граждан Республики Польша!» — этой фразой он старался всем внушить, что то был заговор против всей страны.