Чтение онлайн

Осенью 2012 года мечты о российском заговоре вроде бы сбылись. Газета «Жечпосполита» на первой полосе сообщила, будто на примерно 30 пассажирских сиденьях самолета найдены следы тринитротолуола и нитроглицерина. В кабине пилота, на фюзеляже и на крыльях обнаружена взрывчатка в таких количествах, что даже измерить нельзя. Радость поляков от того, что их собственные версии подтвердились, вскоре сменилась разочарованием. Военная прокуратура отрицала эту байку, никаких следов взрывчатки не находили. Цезарий Гмыз, автор сенсационной статьи, создатель газетной утки, выдумал информацию, которую якобы получил от прокуратуры. Первым, кто лишился должности, стал главный редактор «Жечпосполиты» Томаш Врублевский, сочинивший комментарий к передовой статье Гмыза: «Провокация российских спецслужб доказана».

В 2015 году партия «Право и справедливость» снова пришла к власти. С сайта Министерства обороны удалили запись из кабины пилота. Вместо нее граждане теперь смотрели фильм «Смоленск», вышедший в прокат в 2016 году. В этой пропаганде, замаскированной под документальный фильм, самолет президента разорвали три взрыва. Смысл: то было преднамеренное убийство, совершенное русскими, а либерально-консервативное правительство во главе с Дональдом Туском, который в глазах «Права и справедливости» является кем-то вроде Вельзевула, прикрыло преступление.

Лех Качиньский, наоборот, стал мифическим персонажем, он вошел в национальную мифологию, в которой поляки всегда страдали от русских и немцев. Те, кто не верит в заговор с целью убийства или критикует бывшего президента, становятся объектами гневных нападок. Для Ярослава Качиньского хороший поляк тот, кто верит в заговор, а все остальные — предатели. «Не смейте произносить имя моего брата своими предательскими устами — Бог ему судья! Вы уничтожили его! Вы убили его! Вы, канальи!» — разбушевался Ярослав Качиньский 20 июля 2017 года в польском парламенте, когда один либеральный депутат отважился порицать политику стоящей у власти партии «Право и справедливость», сославшись на менее радикального Леха Качиньского.

Фильм, кстати, не стал хитом проката. Большинство поляков не угодило в ловушку теоретиков заговора. Специалистов тоже не провели. «Ни один авиационный эксперт не считает причиной катастрофы покушение», — резюмировал в ноябре 2015 года Эдмунд Клих, много лет возглавлявший комитет авиационной безопасности Польши.

Шокирующая новость обрушилась на музыкальный мир 12 октября 1969 года: Пол Маккартни мертв! Расс Гибб, диджей детройтской радиостанции WKNR-FM, объявил, что об этом ему сообщил по телефону один человек, приведя в качестве доказательства песню Strawberry Fields Forever, в которой Джон Леннон пробормотал: «Я похоронил Пола».

Питер Браун, работавший в администрации «Битлз», и Стивен Гейне, некогда журналист «Нью-Йорк таймc», в книге The Love You Make («Любовь, которую ты отдаешь»), опубликованной в 1983 году, показали, как зародилась легенда, которая и по сей день бродит по интернету.

Сингл Strawberry Fields Forever выпустили за два года до радиопередачи, 13 февраля 1967 года. Этим числом и датировали смерть одного из «Битлз». На самом же деле он попал в аварию на мотоцикле 9 ноября 1966 года в Шотландии. На верхней губе у Пола Маккартни остались шрамы, он отрастил небольшие усы. И это всё правда. Только вот с незначительной аварией связана огромная ложь: Полу Маккартни оторвало голову!

Три других участника «Битлз» по поручению звукозаписывающей компании якобы наняли двойника — американского актера Уильяма Кэмпбелла. Поэтому-то «Битлз» не давали концертов с 1967 года. Вот только 30 января 1969 года для продвижения своего фильма Let it be («Пусть будет так») в течение получаса группа выступала на крыше небоскреба Apple Records в Лондоне, вдали от глаз зрителей. Конечно, фанаты «Битлз» искали еще зацепки — и нашли-таки. На обложке альбома 1967 года Sergeant Pepper's Lonely Hearts Club Band на руке у Пола Маккартни обнаружили черный браслет с инициалами OPD, что, несомненно, означает Officially Pronounced Dead («Официально мертв»). Невнятную белиберду, которую Джон Леннон шептал в песне I'm so tired из White Album 1968 года, расшифровали как «Пол мертв, скучаю по нему, скучаю». Иллюстрация на обложке альбома Abbey Road, вышедшего в 1969 году, — участники «Битлз» переходят улицу. Пол Маккартни — единственный, кто без обуви и почему-то держит сигарету в правой руке, хотя он левша. Кроме того, у припаркованного на обочине «фольксвагена» номер 28IF — еще одно неоспоримое доказательство, ведь если бы Пол Маккартни был жив, ему исполнилось бы 28 лет.

Обнаружили и еще более убедительные доказательства, которые, если хорошенько покопаться, легко опровергнуть. Так, номер машины должен быть 27IF — Маккартни родился в 1942 году. А то, что, исполняя Strawberry Fields Forever, невнятно бормотал в микрофон проказник Джон Леннон, на которого нашел шальной стих, оказалось cranberry sauce («брусничный соус»).

Вскоре после возникновения страшного слуха Пол Маккартни дал интервью журналу «Лайф», в котором с юмором намекнул на Марка Твена: «Слухи о моей смерти сильно преувеличены. Но если я правда умер, то узнал бы об этом последним…» Однако ни смешные, ни серьезные доводы не помогли. Наоборот, теоретики заговора решили, что трагическая авария — сговор с целью убийства. Дескать, Пол Маккартни собирался покинуть группу, поэтому музыкальные продюсеры решили его устранить и заменить двойником. Но Маккартни заподозрил неладное. И если проиграть в обратную сторону припев Revolution 9 из White Album, то можно услышать его крик о помощи: «Get me out!» («Вытащи меня отсюда»!). Ну чем не доказательство?

Akstinat S. Akstinats faszinierende Fakten. Baden-Baden. 2006.

Ankowitsch C. Dr. Ankowitschs Kleines Konversationslexikon. Frankfurt am Main. 2004.

Arntz H. Handbuch der Runenkunde. Halle/Saale. 1935.

Aus dem Italienischen von Martin Pfeiffer und Barbara Schaden. Munchen. 2015.

Blundell N. Die grossten Irrtumer der Welt. Aus dem Englischen von Andreas Heering. Munchen. 1986.

Brooke-Hitching E. Atlas der erfundenen Orte. Die grossten Irrtumer und Lugen auf Landkarten. Aus dem Englischen von Lutz-W. Wolff. Munchen. 2017.

Ceram C. W. Enge Schluchtund Schwarzer Berg. Entdeckung des Hethiter-Reiches. Reinbek bei Hamburg. 1966.

Daten der Weltgeschichte. Die Enzyklopadie des Wissens. Hg. von Werner Stein. Augsburg. 2001.

Die Entenmacher. Wenn Medien in die Falle tappen. Hg. v. Horst Friedrich Mayer. Wien. 1998.

Die grossten Lugen der Geschichte. Munchen. 2009.

Die Legende vom Ritualmord. Zur Geschichte der Blutbeschuldigung gegen Juden. Hg. von Rainer Erb. Berlin. 1993.

Dietzsch S. Kleine Kulturgeschichte der Luge. Leipzig. 1998.

Doll M. Falschung und Fake. Zur diskurskritischen Dimension des Tauschens. Berlin. 2012.

Eco U. Die Geschichte der legendaren Lander und Stadte.

Essig R.-B., Schury G. Schlimme Finger. Eine Kriminalgeschichte der Kunste von Villon bis Beltracchi. Munchen. 2015.

Fabian F. Die grossten Falschungen der Geschichte. Was so nicht in unseren Schulbuchern steht. Munchen. 2013.

Falschungen. Zu Autorschaft und Beweis in Wissenschaften und Kunsten. Hg. von Anne-Kathrin Reulecke. Frankfurt am Main. 2006.

Fuhrmann H. Uberall ist Mittelalter. Von der Gegenwart einer vergangenen Zeit. Munchen. 1996.

Fuld W. Das Lexikon der Falschungen. Falschungen, Lugen und Verschworungen aus Kunst, Historie, Wissenschaft und Literatur. Frankfurt am Main. 1999.