ЖАНРЫ

Северные архивы. Роман. С фр.

Юрсенар Маргерит

Шрифт:

раденных русалками, о ткачихах Смерти и

загробных кавалькадах.

Но здесь есть у ж е все: при отблеске пожаров,

уничтожающих деревни, подожженные Цезарем

(хороший тактик, он скоро откажется от подо­

бных фейерверков, ибо огонь и дым указывают

врагу на местоположение его войск), вырисовыва­

ются далекие лица предков Бисвалей, Дюфренов,

Бартов де Невиль, Кленверков или Креанкуров,

чьим потомком я являюсь. Я смутно вижу тех, кто

сказал «да»: хитрецов, знающих, что завоевания

многократно умножат экспорт в Римскую импе­

рию; там любят копченые окорока и гусей, их по­

сылают туда залитых жиром или живьем, и тогда

они переваливаются с боку на бок под надзором

маленького пастуха, которому некуда спешить.

Там любят красивые шерстяные ткани, вытканные

в мастерских атребатов *; там ценят хорошо выде­

ланную кожу для ремней и седел. Я слышу также

«да», сказанное просвещенными умами, они пред­

почли римские школы риторики премудрости дру­

идов и стараются изо всех сил заучить латинский

алфавит. Я слышу «да» крупных собственников,

горящих желанием сменить свое кельтское имя на

тройное, принятое у римских граждан, и мечтаю­

щих, если не для себя, то для своих детей, о се-

46

наторской тоге; и «да» тонких политиков, у ж е

взвешивающих преимущества римского мира, ко­

торый действительно даст три века безопасного

существования стране, где ужасы войны почти по­

стоянно жили в памяти человеческой.

Но и тех, кто сказал «нет», было не меньше:

они предвосхитили судьбу своих единоверцев, ис­

требленных в средние века французскими солда­

тами, изгнанников и казненных во времена

Реформы, подобно Мартину Кленверку, который

не то был, не то не был одним из моих родных,

ему отрубили голову близ Байёля, на Вороньей го­

ре; они заставляют вспомнить об эмигрантах

1 7 9 3 года *, сохранивших верность Бурбонам по­

добно тому, как их предки на 100 лет раньше бы­

ли верны Габсбургам; о робких буржуа-либералах

XIX века, которые, как брат моей бабушки, скры­

вали, словно порок, свои республиканские симпа­

тии; о неуживчивых упрямцах, как мой предок

Бисваль, который в XVII веке воспротивился то­

му, чтобы герб его был занесен в «Гербовник»

Д'Озье, ибо регистр этот казался ему еще одной

уловкой короля Франции, придуманной для того,

чтобы выудить у подданных несколько золотых

монет. Лица вольных стрелков, охотников, обор­

ванцев, строптивых парламентариев и вечных из­

гнанников... Во времена Цезаря они укроются в

Бретани вместе с Коммом, атребатским вождем,

начав или, быть может, продолжив вечные скита­

ния между бельгийским побережьем и Англией,

П о з ж е они примкнут к восстанию батава Клавдия

Цивилиса *, докатившемуся до этих мест. Мы ви-

47

дим их такими, как изобразил их Рембрандт, — в

какой-нибудь подземной зале, освещенной невер­

ным светом фонаря; слегка подвыпив, они провоз­

глашают гибель Риму или, что было сделать

проще, собственную смерть, высоко поднимают

красивые стеклянные кубки, сделанные в алек­

сандрийском вкусе и привезенные с Рейна; уве­

шанные варварскими украшениями, они вкушают

одновременно грубую роскошь и опасность.

Мы у ж е можем отметить некоторые особенно­

сти этой расы, и рассудительной, и неуступчивой:

неумение объединиться, разве что в самом край­

нем случае, — это подарок злых кельтских фей,

отказ подчиняться всякой власти, что в какой-то

мере объясняет историю Фландрии, правда, эти

их черты частенько побеждала прочная привязан­

ность к деньгам и жизненным благам, заставляв­

шая принимать любой status quo 1, любовь к

красивым словам и сальным шуткам, ненасытная

чувственность, основательный вкус к жизни, пе­

редававшийся из поколения в поколение и состав­

лявший единственное неотчуждаемое наследство.

Марк Антоний, обосновавшийся здесь во главе

легионов в невыносимо дождливую зиму, в то

время как хозяин вернулся в Италию *, чтобы за­

няться политикой, должно быть, попользовался,

как и все остальные, красивыми и пышными деви­

цами, у которых английские офицеры в 1914 го­

ду с удивлением, смешанным с легкой тревогой,

1 Существующий порядок ( лат) .

48

отмечали темперамент неистовых вакханок. В

этом краю пиршества плоти прибегать к насилию,

как говаривал один из них, не было нужды.

* * *

Узнать как следует народ можно, только изу­

чив его богов. Кельтские божества едва видны

из своего далека. Мы смутно различаем Тевтата,

Беленоса *, галльских или германских богинь,

этаких добрых Парок, Бога-Луну, водителя душ,

приравненного к Меркурию, Нагалению, мать-

благодетельницу, к ней взывали при отплытии и

благодарили при возвращении в зеландские пор­

ты, особенно ее, должно быть, почитали на ю ж ­

ном побережье, вспомним, наконец, Эпону,

царицу лошадей и пони, которые зовутся ее

именем, смирно сидящую в женском седле и

упирающуюся ногами в узкую дощечку. Но до­

шедшие до нас изображения — греко-римского

происхождения, в других случаях они сработаны

довольно грубо. Изображения весьма дурного

Поделиться с друзьями: