Способность любить
Шрифт:
Романтический влюбленный снисходителен к себе, как кошка. Кошка не ласкает вас; когда она о вас трется, она ласкает себя. Так же поступает и романтический влюбленный. Он считает, что влюблен в свою избранницу, но чаще он влюблен в любовь; он наслаждается своим состоянием влюбленности, погружается в радости романтической любви.
[257]
Объектом этой любви кажется возлюбленная, но чаще он любит образ, который сам же проецировал на возлюбленную, как на экран. Он влюблен в собственное создание, которое является частью его самого. 1
Если бы он видел в возлюбленной личность, какой она на самом деле является, ему пришлось бы использовать свой разум и способность рассуждать. Он задумался бы над тем, хорошо ли она держится, способна ли удовлетворить его потребности, сможет ли дать ему тот тип общества, который ему нужен. Он даже подумал бы, хорошей ли матерью она станет для его детей.
В романтической любви он свободен от здравого смысла и рассудительности. Сантаяна описывает романтического любовника свободным, как воздух, вольным «любить то, что воображает, и преклоняться перед тем, что создает», перед собственным произведением искусства. И справедливо добавляет, что «романтическая любовь — на девять десятых любящий и только на одну десятую — объект любви».
Добавьте к этому возбуждение и драматичность, потому что романтическая любовь всегда драматична. Влюбленность уводит нас из мира банальностей, из рутины повседневности и помещает на американские горки. Мы взлетаем и опускаемся, парим и падаем. В любви мы часть жизненной драмы. Мы не можем планировать, заглядывать вперед. У нас нет сценария, каждую сцену мы играем с листа, потому что совершенно очевидно, что чувства нельзя планировать, эмоции движутся непредсказуемым курсом. Молчание, пауза, ударение в слове или слоге способно вечер сделать из радостного мрачным и наоборот. Вся разница в том, говорит ли любимая «да» или «ДА!»
Драма становится лучше в ретроспективе: воспоминания о возлюбленной слаще ее присутствия. Многие влюбленные предпочитают меньше времени проводить с возлюбленной и больше мечтать о ней, вспоминая последнюю встречу и предвкушая предстоящую. Когда влюбленные вместе, они много времени проводят молча, глядя друг на друга. А если разговаривают, то вполне вероятно, что, если кто-нибудь из них скажет что-то разумное, соответствующее
[258]
реальности, драма будет уничтожена, чувства оскорблены и встреча закончится ссорой.
Литература, в которой описана романтическая любовь, объясняет, почему это так. Обычно описываются мечты о возлюбленной и очень мало говорится о времени, проведенном с ней. Сколько времени на самом деле провели вместе Ромео и Джульетта? Великая любовь Данте к Беатриче выросла из тридцати секунд, когда он на самом деле ее видел, однако поэт мечтал о ней всю жизнь. Дороти Паркер 1в небольшом романтическом рассказе описывает молодую женщину, страдающую от безответной любви. Героиня берет такси и едет в центр города не для того, чтобы увидеть мужчину, которого любит, а просто чтобы объехать квартал, в котором он живет, и подумать о нем. Это причиняет ей боль, и она страдает, однако читатель ее понимает и сочувствует ей.
Механизм
Во всем этом проявляется действие некоего механизма, который психологи называют процессом идеализации. Если выразиться просто и резко, это форма сексуального преувеличения. Влюбленный переоценивает и преувеличивает красоту, добродетель, качества возлюбленной. Он не делает точной, рациональной или зрелой оценки объекта своей любви; его оценка тороплива, преувеличена и, скорее всего, полна ошибок.
И аналитики предполагают, что, когда мы романтически влюбляемся — без обдумывания и рассудительности, не пытаясь установить, каков на самом деле объект нашей любви, — мы в итоге создаем укрытие, убежище для своей сексуальной цели, а цель эта в основном нарцисстическая. Объект любви для нас и есть такое убежище.
1Дороти Паркер (1893—1967) — американская журналистка, писательница и поэтесса. Наибольшей известностью пользуются ее короткие рассказы. — Прим. перев.
[259]
Как мы уже отмечали, в детстве мы прежде всего влюбляемся в себя как в единственный источник удовлетворения, а затем любим пищу, руку, которая нас кормит, родителя, которому принадлежит эта рука. Постепенно ребенок начинает любить родителей и других людей, но в своей основе его любовь еще младенческая, нарциссти- ческая; он любит родителей и других людей за то, что они о нем заботятся, предоставляют ему удовольствия и комфорт. Он еще не думает об их счастье и благополучии, только о своем собственном. В основном его любовь — это любовь к себе.
В ранних разновидностях любви он чувствует потребность в представителе противоположного пола, но его способность к любви еще очень незрелая. В своих ранних отношениях он по-прежнему в основном любит себя. Он любит состояние влюбленности. Молодой влюбленный по-прежнему погружен в снисходительность и любовь к самому себе, его интересуют собственные эмоции, собственные любовные радости и страдания. Его, по существу, не интересуют чувства возлюбленной, вернее, интересуют лишь в том отношении, в каком они затрагивают его чувства. Ему не интересно знать, какая она на самом деле; больше реальной девушки ему нравится созданный им самим ее образ.
Это и есть идеализация, и такова психологическая интерпретация состояния, которое мы называем романтической влюбленностью. Тем временем, конечно, мир одурачен и сами влюбленные одурачены, потому что есть два человека противоположного пола, и они убедительно разыгрывают драму любви друг к другу.
Совершенно другим процессом, который часто смешивают с идеализацией, является сублимация. Здесь инфантильные или нарцисстические цели перенаправляются и достигаются по другим каналам. При сублимации сексуальные цели индивида не обязательно выражаются сексуально. Они могут быть частично блокированы, но приятным образом, и тогда нежность, понимание, забота о возлюбленной вырастают из того, что начиналось как чисто
[260]
нарцисстический импульс к поиску наслаждения. Психоаналитики указывают, что только когда любовь сублимируется таким образом, отношения развиваются в направлении стабильности.
Без этого шага перед нами два человека, которые используют друг друга ради удовлетворения собственных потребностей и желаний, своего собственного наслаждения. И пока они эту нарцисстическую цель не сублимируют, не заменят более естественной — целью поиска и понимания желаний и потребностей любимого человека, они не установят отношений, которые смогут длительно поддерживать. Можно сказать, что таким образом романтическая любовь превращается в любовь зрелую. Благодаря процессу сублимации детская любовь к самому себе сменяется более совершенной любовью — зрелой.
Любовь как гарантия
Таким образом, романтическая любовь может послужить, и хорошо послужить, первым шагом к зрелой любви. Она перекрывает широкую и, возможно, пугающую пропасть между любящими. Чрезвычайно привлекателен тот акцент, который в романтической любви делается на силе чувств любящих. Он предполагает гарантию любви, побеждает страх обещанием, пусть иллюзорным, что любви можно верить.
Мы помним, что в детстве ребенок привыкает к своего рода родительской любви на условиях. Они любят его, если он принимает их образ действий и поведения. Он принимает эту любовь на условиях, поскольку только ее и может получить от мира жесткой реальности. Но по- прежнему стремится к любви без всяких условий. Он хотел бы, чтобы его любили вне зависимости от того, что и как он делает.