Толстушка в самолете
Шрифт:
Он дразнит меня. Но все же это замечание неприятно. Я горжусь своими знаниями в области моды.
– Ну, вы ошибаетесь. У меня уже назначено с вами интервью.
– Правда? – вызывающе спрашивает он. – В Нью-Йорке?
– Да.
Миллер достает телефон из кармана и читает с экрана.
– Хм… – Он удивлен. – Днем в воскресенье. «Roundish 5 » – это ваш блог?
– Да.
Гарет елозит на сиденье:
– Это… хм… мода для размера плюс?
Ха! Теперь моя очередь улыбнуться. Кажется, наконец-то я его смутила.
5
Круглый, округлый (англ.).
– Ага. Название взято из цитаты Карла Лагерфельда. Ну знаете, что никто не хочет видеть женщин с округлыми формами? Ну а я хочу. И позабочусь о том, чтобы они выглядели и чувствовали себя прекрасно.
– Есть причина, по которой вы хотите создавать одежду для женщин размера плюс, хотя сами такой не являетесь? – спрашивает Гарет.
Да. Потому что каждый раз, когда я заходила в магазин, там не оказывалось ничего моего размера. Каждый раз, когда я находила дизайнера, который мне нравился, его размерный ряд заканчивался на 8. Потому что мне пришлось сбросить вес, чтобы меня воспринимали серьезно в роли дизайнера или блогера. Вот что стоит мне сказать. Вместо этого я пожимаю плечами:
– Все хотят одевать супервысоких или суперхудых.
Он не смотрит на меня, но продолжает читать.
– Вы финалистка конкурса Совета модных дизайнеров Америки. Мой агент, судя по всему, планирует демонизировать меня. Создать противостояние в духе Карла Лагерфельда и Адель.
– У моих подписчиков есть вопросы.
– Какого типа вопросы? – спрашивает он, прищуриваясь.
– Я собираюсь подготовить их к двум часам дня в воскресенье.
– Возможно, вам нужны подробности? Хотите узнать, с чего я начинал?
Я качаю головой:
– Вы Гарет Джон Миллер. Вам тридцать один год. Вы родились в Санта-Фе, но переехали в Калиспелл в возрасте двух лет. Ваш папа – владелец ранчо. Мама – художник, живущий в Аркозанти 6 . Вы с ней почти не общаетесь. Еще в юном возрасте бабушка научила вас шить одежду для кукол. В одиннадцатом классе вы создавали платья всей команде чирлидеров для выпускного бала. Эти платья вошли в портфолио, которое вы подали вместе с заявлением в Парсонс. Оно все еще считается самым лучшим. Вы самый юный выпускник в истории учебного заведения. В возрасте двадцати четырех лет вы получили предложение от Louis Vuitton Moet Hennessy спонсировать ваш бренд. Но вы отказали Бернару Арно, и вместо этого отец заложил семейное ранчо и дал вам начальный капитал в 150 000 долларов. Ваши три линии одежды Гарет Миллер, ГМ от Гарета Миллера и Гарет Миллер Кидз в прошлом году заработали более 90 миллионов долларов. И ваш бренд один из немногих популярных брендов, ничего не предлагающих людям размера плюс.
6
Экспериментальный город, постройка которого началась в 1970 году в Центральной Аризоне, в 110 километрах северней Финикса, на высоте 1130 метров. Архитектор Паоло Солери использовал аркологию (смесь архитектуры и экологии) и основал город для демонстрации того, как можно минимизировать разрушительный эффект людей на природу.
Он смотрит на меня как-то по-новому, оценивающе:
– Я был не прав. Вы явно выполнили домашнее задание. И собирались просидеть четыре часа на этом самолете и ничего мне не сказать? – Он снова проверяет телефон. – Кажется, я платил за это место.
– Уже слишком поздно, – говорю я, вспоминая услужливого агента Гарета.
– Жаль, что я не прочитал это электронное письмо заранее… тогда я бы знал, что буду сидеть рядом с… но мне пришлось мчаться сюда из… – бормочет он. Впервые он нервничает. – То, что я сказал… о женщине в аэропорту…
Мне стоит заставить его попотеть. Он пожевывает нижнюю губу с таким раздражающе-милым выражением лица, и мне доставляет удовольствие наблюдать за ним.
– Я планирую писать в блоге только то, что вы скажете во время официального интервью.
Именно тогда я и собираюсь убедить его запустить коллекцию одежды для размера плюс. Моим спонсорам нужны популярные твиты.
Гарета расслабляется и улыбается, снова что-то читая с экрана телефона.
– Ах, но здесь сказано, что вы будете выставлять посты в блог и «Твиттер» во время моего показа. И одену вас я. – Его карие глаза темнеют. – А вот это мне уже нравится, Куки.
– Я надену что-то из ваших изделий, – поправляю я его, пусть мои внутренности и дрожат, как желе бабушки. – Я одеваюсь сама с пяти лет.
Гарет складывает руки на столике перед собой. Он снова в своей стихии.
– Ну да. Так что бы вы хотели надеть?
Толстая
За три года до NutriNation, а лагерь для похудения – отстой
– Я не надену это, чертов фашист.
Я хмурюсь, глядя на точную копию Джека Лалэйна 7 . Он протягивает мне зеленую футболку. На ней жирными буквами напечатано «Сказочный водопад». А рядом иллюстрация пикси, которую мог нарисовать Энди Уорхолл, сидя на метамфетамине.
7
Американский деятель альтернативной медицины, натуропат, диетолог, пропагандист здорового образа жизни, бизнесмен, шоумен.
А вот кое-что получше. Спортивные штаны того же тошнотворного оттенка.
– Тогда надеюсь, что вам нравится бегать голой, мисс Вонн. Мы отправляемся в девять часов. Исключений нет.
У сварливого начальника лагеря тусклые серые волосы. Скорее всего, в молодости у него были тусклые каштановые волосы. Его губы растягиваются в тусклую тонкую линию. Выпирающие мышцы готовы прорвать поношенную футболку с логотипом лагеря.
Я осматриваю маленькую хижину. Какой-нибудь оптимист описал бы ее как сельский домик, но я бы назвала это деревянной хибарой. В комнате напротив друг друга стоят две узкие койки на стальных ножках, а на одной стене висит белая доска. Кто-то написал там «Можжевеловая хижина. Кровать 1: Куки Вонн. Кровать 2: Пайпер Сондерс». Моей соседки нигде не видно. Она приехала раньше меня и явно с радостью присоединилась к групповым занятиям чертова «Сказочного водопада».
– Расхаживать голым нелегально, мистер Гетти, – говорю я. – И я хочу получить свою одежду – ту, что я сшила сама. Ту, что идеально мне подходит.
Вы понимаете, как сложно идеально раскроить прочную хлопчатобумажную ткань? Или соединить три разных цветочных принта? А еще у меня там сумка Moschino, из-за которой я чуть не потеряла глаз во время драки на распродаже.
– Если у нас появятся проблемы, мисс Вонн, я всегда могу позвонить вашей матери. – В голосе Гетти слышится угроза. Он думает, что этого я боюсь больше всего.
– Можете, – соглашаюсь я, мило улыбаясь. – А если каким-то чудом она подойдет к телефону, пожалуйста, скажите ей, что я очень хочу поговорить с ней.
Губы Гетти сжимаются в еще более тонкую белую полоску.
– Все просто, мисс Вонн. Нет форм – нет похода. Нет похода – нет обеда.
Он возвращается в девять и видит, что я сижу на кровати. Все еще в шевронном свитере, который сама связала, и юбке миди, сделанной бабушкой из окрашенного вручную джерси.
Я читаю фэнтези. Жаль, что не могу запрыгнуть на страницы книги и стать принцессой с единорогом. Гетти стоит передо мной, отбрасывая мрачную тень на меня и деревянную стену хижины.
– Зачем родители послали тебя сюда? – спрашивает он, листая страницы, прикрепленные к дощечке, которую носит с собой.
– Сюда меня послал Чэд Тейт, – говорю я, – потому что ему нравится трахать мою маму. И обманывать. Поэтому ваш вариант идеален. Я здесь. А он проводит Рождество, занимаясь сексом во время заранее заказанной поездки на пятизвездочный курорт.
Гетти игнорирует меня:
– Они выбрали этот лагерь, потому что я даю результат. Четыре с половиной килограмма за три недели. Без исключений.