Чтение онлайн

считали центром вселенной— Interview with Evan Harrar, August 26, 1996.

Они боялись возвращаться… —Boyd interview with Appel, April 30, 1983, Boyd archive; interview with Ellendea Proffer.

«Я постоянно получаю от друзей…»— V'eN to V. Crespi, November 15, 1967.

…последних сплетнях— Interviews with Crespi; Loo; Anne Dyer Murphy, June 2, 1995 (for Mr. Pynchon); Jill Krementz (Joyce Maynard); George Weidenfeld, April 21, 1997 (for Jason Epstein); Mati Laanso, March 26, 1997.

«На хрена нам коммунизм!»— Duffy notes. «Time».

два отдельных номера —Interview with Minton, June 5, 1995.

«…не нравятся рубашки…» —Interview with Boyd, November 21, 1996.

«Чем старательней…»и «Я всегда здесь…» —Boyd interview with V'eN, January 14, 1980, Boyd archive.

10. В ТУМАННОЕ НЕБЫТИЕ

появилось отчетливое ощущение— V'eN to Berkman, March 19, 1965.

не смогла ответить— V'eN to Lazar, September 9, 1968, VNA.

«Прошу прощения за…»— V'eN to Field, December 27, 1971.

«ее не слишком волновали»— Interview with DN, November 1, 1996.

«феноменальной работоспособности»— Goldenweiser to V'eN, December 13, 1969, Bakhm.

солнца и спасения от… —V'eN to Goldenweiser, April 12, 1970, Bakhm.

«8 комнат, 3 ванных»и «сладкоголосым ангелом»— VN to V'eN, April 8, 1970, VNA.

«сущим буквоедом» —Publishers Weekly. 1972. September 25.

«…не существенно наличие пары…» —V'eN to Mondadori, March 26, 1970, VNA.

в отчаянии заламывал руки —V'eN to Mondadori, August 28, 1970, VNA.

«Остальное героически перевела…» —VN diary, December 3, 1970, VNA.

«Всем писателям надо…» —Duffy notes for «Time», PC.

«…никакой изобретательности» —V'eN to Daly, November 1, 1971, PW.

«Интересно, что другие писатели…»— V'eN to Joan Daly, June 29, 1970, PW.

скоросшиватели и картотеки —Уже в 1963 г. ВН понял, что апартаменты в Монтрё слишком тесны. V'eN to Anna Feigin, May 16, 1963.

«Ах, мисс Лу…»до «…хотел тебя попугать!»— Interviews with Beverly Jane Loo, June 2, 1995, November 1995, May 9, 1998. Другим нью-йоркским издателем, которому Вера писала «любящая Вас», был Эпстайн.

«Не знаю, вспоминаете ли…»— V'eN to the Levins, Christmas 1970, PC.

«Как это грустно…»— V'eN to E. Levin, Christmas, с. 1972, PC. О Солженицыне Вера замечала, что он пишет, как сапожник. — Interview with Е. Levin, June 6, 1995.

«Мы по-прежнему не оставляем…»— V'eN to Barbara Epstein, February 26, 1975, VNA.

«Le doux M. Nabokov» — V'eN to Ergaz, February 3, 1959.

«полномочного представителя» —Field, 1977, 9.

«Мои письма мне безразличны…»— V'eN to Boyd, May 2, 1986, VNA.

…отрицала каждую фразу —V'eN to Field, December 5, 1971. Она жаловалась Бойду: «Видите, каким ненадежным может оказаться „интервью“? Могу поклясться, я не говорила ничего из того, что напечатано». V'eN to Boyd, notes to his Chapter 9, VNA.

«He хочется Вас утруждать…»— V'eN to Appel, November 8, 1974.

«пошлой»(сноска) — V'eN to Bishops, June 21, 1960.

…как показалось ему… — Interview with Boyd, November 23, 1996.

«удивительно» ее «отражение…»— V'eN to Boyd, March 19, 1989, VNA.

она не сводит глаз… — Interview with Sophie Lannes, Lannes in: L’Express. 1975. June 30.

«острой на язык»— V'eN to Sonia Slonim, January 20, 1967.

«в очередной раз испортить…» —Wilson to VN, March 8, 1971, NWL, 333. Враждебное отношение ВеН к Уилсону уже вполне очевидно для посетителя Набоковых 1969 г. (Duffy interview). После посещения их Уилсоном в мае 1957 г. ВеН без всякого злого умысла упоминает о приступе подагры, скрутившей Уилсона. Она была тем не менее удивлена, что Уилсону для того, чтобы прийти в себя, потребовался «стакан не разбавленного водой виски» (V'eN to Epstein, June 1, 1957). В своей статье в «American Scholar» Мейерс делает лишенное всяких оснований предположение, будто ВеН, затаив обиду на Уилсона, побуждала мужа мстить ему. См. также: Wilson. Upstate, 156–163.

Одна из факультетских жен…(сноска) — Interview with Frances Lange, September 12, 1996.

Владимир кричал, что слова… —SO, 218–219.

«Признаюсь, мне…»— V'eN to Е. Levin, July 27, 1972, PC.

точнее определяет ее страдания— V'eN to Goldenweiser, January 15, 1973, Bakhm.; V'eN to Schebeko, February 19, 1973; V'eN to Elena Levin, May 9, 1973, PC.

«книжками-то неважными…» —Philip Oakes // The Sunday Times (London). 1969. June 22.

«основной орган истинного…» —TT, 75.

«дикой панике»и «встала ли уже» — VN diary, January 9 and 11, 1973, VNA.

«кретинской» —VN to Samuel Rosoff, March 23, 1973, SL, 513.

«Вы написали книгу…»— V'eN to Field, March 10, 1973.

«слишком часто в силу…» —Interview with V. Crespi, May 3, 1998.

«изобилующую фактическими…» —V'eN to Parker, December 12, 1973. Филду подсократили его труд. Для фирмы «Пол, Уайсс» (May 25, 1973, PW) ВН сделал приписки к перечню лиц, у которых его биограф брал интервью: «Этот лично меня ненавидит, этого плохо знаю, этот — враг, этого знаю мало, этого совсем не знаю, этого знаю едва, с этим, по-моему, даже не встречался, это мой кузен, это весьма интересный человек, этот в последний раз видел меня в 1916 г., этот почти наверняка плод воображения Э.Ф.».

Уже ко второй странице… —V'eN copy of Field, 1977, VNA.

«Это пока еще не самое…» —V'eN to Joan Daly, August 29, 1973, PW.

«Понятно, что ему…»— V'eN to DN, January 14, 1974, VNA.

«Виной всему…»— V'eN to Karlinsky, February 22, 1974, VNA.

«…ваш брак нельзя назвать…»до «Наш век не способен…» —Salter J. People. 1975. March 17. Затруднительность в открытом признании брака счастливым — не нова; ВН вполне бы мог добавить эту тему к списку запретных тем в своем послесловии к «Лолите» (LO, 314). Говоря о другой в высшей степени продуктивной супружеской паре — о Леонарде и Вирджинии Вулф, Кэролайн Дж. Хайлберн отметила: «Брак талантливых мужчины и женщины требует постоянно новых ухищрений; его крах неизменно предсказывается консервативным обществом, а в его успех обычно… или не верят, или его отрицают». Heilbrun. Writing a Woman's Life (New York: Ballantine, 1988), 81.