Чтение онлайн

А вот о сжигающем в студии свой партбилет Марке Захарове хотелось бы вспомнить из-за того, что я в тот момент тупо не ощутил дикой пошлости и безвкусицы этого поступка.

Как это можно было не почувствовать?!

Может, по той причине, что было время ярких и демонстративных революционных жестов, они казались естественными и органичными?

Но все равно стыдно из-за своего идиотского эстетического ступора.

– Кого из «взглядовских» режиссёров помните?

– Если навскидку и не напрягая память, сразу вспоминаю, помимо Эрнста, таких разных людей, как Иван Демидов, Андрей Разбаш, Анатолий Малкин. Красавица Татьяна Дмитракова ещё была.

– Помните ли ТВ-6?

– Прекрасно помню, поскольку сотрудничал с этим каналом. Правда, в большей степени, когда туда пришла работать часть команды, покинувшей НТВ. Но это, как говорится, совсем другая история.

– Что думаете про убийства Листьева?

– Я бы предпочел, чтобы этого убийства не было вообще, но не быть его не могло.

Там всё про деньги и ничего про телевидение.

Я могу только сопоставлять информацию из открытых источников с кулуарным шёпотом тех, кто был куда ближе меня к той трагедии. Ну, ещё могу прислушиваться или не прислушиваться к собственной интуиции.

Больше того, чем пару лет назад сказал или якобы сказал Эрнст, я всё равно не скажу, а кому нужны мои версии и домыслы?

– Известно, кто был «кукловодом»?

– Я могу чего-то глубинного и потаённого не знать, но «Взгляд» для меня всегда ассоциировался с Анатолием Григорьевичем Лысенко.

Какие бы слухи ни ходили об этом человеке, в каких бы грехах его ни обвиняли злопыхатели и враги, я, никогда не общавшийся с ним лично, уже много-много лет под обаянием этого человека. И находиться под этим обаянием мне очень комфортно.

– С кем из «взглядовцев» общались и с кем поддерживаете отношения сегодня?

– Я вообще-то не очень общительный человек. Чтобы так вот созвониться просто ради того, чтобы тусануться и побухать с коллегами – это не моё.

С телевизионщиками у меня или чисто профессиональные отношения, или никаких.

С телекомпанией «ВИD» последний раз пересекался по её просьбе году, кажется, в 2000-м, спродюсировав съёмки нескольких основных сюжетов для фильма «Рынок рабов» – о второй чеченской войне.

С Кордо меня познакомила «взглядовский» режиссёр Таня Дмитракова. Сергей организовал какую-то командировку в ФРГ. Что именно снимали, не помню, но снимал совершенно гениальный оператор Александр Фукс, который потом работал с Ярмольником в его «L-клубе».

Сергей Кордо арендовал для своей съёмочной группы фургон, и совершенно авантюрно, «контрабандой» мы на этом VW ездили в Кольмар обедать при том, что ни у одного из нас не было французской визы (напомню молодым – Евросоюза в советские времена ещё не было). В 1989 году Сергей-Николаич делал там телевизионную версию музыкального фестиваля и разведал пару душевных рестораций. Кстати, на сайте ТЭФИ – эту премию он «взял» дважды: в 2000-м и 2006-м – этот французский город в его биографии значится как… Кальмар, что лично меня, знающего ряд «академиков», прости господи, ни разу не удивляет.

И ещё. Водительских прав с собой ни у кого не было, и Кордо полицейским предъявлял… военный билет. Германские копы даже занесли это дело в базу как образец удостоверения.

Думаю, что затем, в 90-е, только люди авантюрного замеса смогли преуспеть в ТВ-бизнесе. А выпускник МАИ Кордо преуспел, став продюсером W-Media (компания-производитель программ «Кто хочет стать миллионером?» и др.).

– Помнишь ли о «Взгляде», Сергей?

– Как ты знаешь, я во «Взгляде» не работал. Я был в бригаде «Что? Где? Когда?» (директором съёмочной группы. – Е.Д.).

Но в «молодёжке», как в коммунальной квартире, все обо всех всё знали, в хорошем смысле. Всем было интересно, что делается рядом. Потом была какая-то гордость за то, что производит «Молодёжная редакция» (Сергей начинал ТВ-карьеру администратором в Главной редакции программ для молодёжи Центрального телевидения в 1983 году. – Е.Д.).

Были летучки, где обсуждались все программы, все события. Так что я хоть и не участник самого «взглядовского» процесса, но хорошо информированный сосед.

Многих из «Взгляда» я хорошо знал. Ваню Демидова с 1984 года, Андрея Разбаша, Таню Дмитракову, Володю Мукусева и других.

Естественно, когда пересекались, говорили в основном о работе.

В 1989 году я перешёл в «музыкалку» (Главная редакция музыкальных программ Центрального телевидения: еженедельные программы «Музыка в эфире», праздничные «Голубые Огоньки», музыкальные фестивали «Лето в Кусково» и «Декабрьские вечера». – Е.Д.). Но «музыкалка» находилась на том же этаже и в том же крыле Останкино, что и «молодёжка». Только директора «музыкалки» сидели на 13 этаже над кабинетом Сагалаева. Так что, все были рядом.

– По-прежнему сотрудничаешь с Таней Дмитраковой? С кем-либо ещё из «взглядовцев»?

– С Таней последние лет пять не работаю. До этого года с 1999-го работали вместе. Сделали очень много проектов, в том числе и удачных. Потом разосрались и разбежались.

Долго работал с Серёжей Кислицыным и Мишей Ольховским, были такие режиссёры монтажа во «Взгляде». Они и Краузов были основными. С Кислициным меня связывают дружеские отношения с 1980-го, ещё за несколько лет до того, как мы разными путями пришли на ТВ. Но года с 2007 он ушёл, кажется, на канал «Мир». С тех пор видел только пару раз.

Какое-то время работал под руководством Кости Эрнста, производил для ОРТ несколько программ, но потом Лариса Синельщикова как-то по-другому начала организовывать процесс, и пришлось, к сожалению, уйти. А мне очень нравилось его руководство – он абсолютно точно говорил, что он хочет от той или иной программы, того ли иного ведущего. Не все ТВ-начальники так могут. Вернее, все не могут.

Хотя не считаю КЛЭ «взглядовцем», скорее «видовцем» по «прописке», и, как оказалось, самым талантливым и успешным «видовцем».

– «МузОбоз» Ивана Демидова унаследовал что-либо от «Взгляда»?

– А разве они какое-то время не выходили параллельно?

Мне кажется, да. А по-другому не могло и быть. Ваня столько сил вложил во «Взгляд», набрался столько режиссёрского опыта. «МузОбоз» хоть и был следующей ступенью, но всё же «рос» из его «взглядовской» жизни. Жаль, что он уже давно не занимается ТВ! Мог сделать много интересного.

– Кто был любимым ведущим?