Чтение онлайн

Она развернулась и ушла.

А я еще долго стояла у окна, глядя ей вслед и впервые ощущая не только боль, но и настоящее отвращение к тому миру, частью которого была так долго.

– -

Милану выписали через четыре дня.

Я не видела ее все это время.

И не хотела.

Хотя вру — хотела.

Во мне боролось сразу несколько женщин:

одна мечтала никогда больше не встречать ее лицо;

другая хотела увидеть, как именно она держит его сына;

третья — та, что была врачом, а не женой, — помнила ее роды слишком отчетливо, чтобы превратить ее в чистую карикатуру врага.

Но все решил случай.

Я шла по служебному коридору к ординаторской, когда услышала мужской голос у выхода к отдельным палатам.

— Осторожнее. Дай я.

Гордей.

Я замерла инстинктивно.

Он стоял у дверей, принимая у Миланы переноску с младенцем.

Двигался спокойно, уверенно, почти привычно. Как человек, который уже несколько раз это делал. Или очень быстро встроился в роль, которую ждал слишком давно.

Милана была в светлом пальто, волосы уложены, лицо бледное, но уже собранное. Тонкая, молодая, хрупкая после родов. И рядом с ним — как картинка из чужой жизни, в которой мужчина встречает свою женщину и своего сына из роддома.

Меня передернуло.

Я уже хотела пройти мимо незамеченной, но Милана подняла глаза и увидела меня первой.

Лицо ее дрогнуло.

Почти болезненно.

Гордей обернулся сразу вслед за ней.

Мы встретились взглядами.

Он не подошел.

Не сказал ни слова.

Только на секунду, едва заметно, сжал переноску крепче.

Именно эта мелочь меня поразила.

Не смущение.

Не неловкость.

Не попытка объясниться.

А рефлекс собственности.

На ребенка.

На ситуацию.

На новую жизнь.

Милана сделала шаг ко мне.

— Влада Сергеевна... — начала она тихо.

Гордей сразу сказал:

— Не надо.

Я посмотрела на него.

— Боишься, что она заговорит без сценария?

Его взгляд стал тяжелым.

— Уходи на работу.

Как будто я здесь подчиненная.

Как будто все еще существует мир, в котором он может двигать меня фразой.

— Нет, — сказала я, не отрывая взгляда от Миланы. — Мне интересно, что она хочет сказать.

Милана прижала ладони к ремню сумки.

— Я не знала про вас сразу, — сказала она. — Правда. А потом... уже было поздно.

— Беременность наступает быстро, — ответила я.

Она вздрогнула.

— Я не про это.

— А про что?

Милана посмотрела на Гордея.

Потом опять на меня.

И я вдруг поняла: она боится не меня.

Не моего осуждения.

Его.

В нем было что-то, что уже держало и ее тоже.

— Я не хотела, чтобы вы узнали так, — прошептала она.

Господи.

Какая ненужная, женская, слабая фраза.

Как будто в этой истории еще оставалось место форме узнавания.

— А как ты хотела? — спросила я. — На банкете? На крестинах? В сторис?

Гордей шагнул между нами.

Почти незаметно.

Но четко.

— Хватит.

— Да неужели? Тебе самому не противно стоять так, будто ты тут защитник?

Он наклонился ко мне чуть ближе.

— Влада, ты сейчас не в том состоянии, чтобы устраивать сцены в больнице.

И снова.

Снова он пробовал назвать мою правду сценой, а мою боль — состоянием.

— Ты забавный, — сказала я тихо. — Из всех людей именно ты сейчас пытаешься говорить со мной языком приличий.

Милана вдруг подала голос:

— Гордей, пожалуйста...

И вот это было новое.

Не “Гордей Игоревич”.

Не “вы”.

Не осторожность молодой женщины при взрослом влиятельном мужчине.

Просто Гордей.

Близко.

Своё.

Я почувствовала, как по телу проходит волна чистой, почти подростковой ревности, от которой мне самой стало стыдно.

Потому что ревновать надо было не к женщине.

А я на секунду снова сорвалась именно туда — к интонации, к имени, к месту рядом с ним.

Гордей это заметил.

Конечно.

Он всегда слишком хорошо читал меня.

И в этот момент я вдруг поняла нечто еще более унизительное:

какая-то часть его до сих пор наслаждается самим фактом, что две женщины сейчас стоят вокруг него на разных сторонах одной боли.

Это было не в улыбке.

Не в словах.

В самой мужской неподвижности посреди катастрофы, где он все еще остается осью.

Именно тогда я по-настоящему его возненавидела.

— Счастливо, — сказала я и отошла сама.

Потому что остаться там еще на минуту — значит начать биться уже не за достоинство, а за остатки кожи.

Но когда я дошла до лестницы, за спиной раздался его голос:

— Влада.

Я обернулась.

Он стоял один.

Милана уже ушла к лифту.

На руках у него был переноска с сыном.

— Нам нужно поговорить сегодня вечером, — сказал он.

— Нет.

— Это не просьба.

Я усмехнулась.

— А звучит как старая привычка, которую я скоро начну лечить у юриста.

Он молчал.

Потом добавил:

— Подумай о девочках.

Я смотрела на него и вдруг с ужасающей ясностью поняла: всё. Он начал не просто защищаться. Он начал собирать рычаги.

И первым из них станут дети.

– -

Юриста мне нашла не подруга и не коллега.

Мать.

С моей матерью у нас всю жизнь были отношения из тех, что со стороны принимают за холод, а внутри они просто сотканы из другого материала. Она не умела никудахтать, обнимать по каждому поводу и говорить “бедная моя девочка” тем тоном, от которого взрослую женщину начинает тошнить. Но зато никогда не обманывала меня насчет мира.