Заново рожденная. Дневники и записные книжки 1947-1963.
Шрифт:
Слушаю Пятую симфонию Шостаковича по радио.
Мисс Слеттери в средней школе № 3.
Рождественская елка, наряженная дядей + вечеринка, устроенная моей матерью.
Иду мимо теннисных кортов.
Пишу эссе «О времени» – предваряю его рисунком песочных часов. «Что есть время?..» и т. д.
Пишу книгу о России.
Получаю запись «Макбета» в исполнении театра «Меркьюри».
Сижу на стульчаке унитаза и распеваю песни, пока Рози сушит мне волосы полотенцем.
Рассматриваю состоящую из ксилографий книгу Линда Уорда («Человек Божий») + мне страшно – особенно я напугана последней страницей.
Брошенный камень попал мне в голову. Белая блузка вся в крови. Со мной Джуди Вайцман.
Работа для дипкорпуса.
Покупаю матери в подарок на день рождения «Тайную историю американской революции» [Карла ван Дорена].
Речевая почта от дядюшки Сонни.
Читаю комиксы в кабинете доктора Спейна.
Сабу.
Лифт без лифтера в «Джеймс Медисон Апартментс».
Ги Ходес на софе в гостиной.
Едим в закусочной «Яичница с ветчиной», после того как мать забрала меня из школы во время ланча.
Господин Лидз дает мне коктейль «Фаззи».
Каждую неделю с Рози слушаю (радио) «Хит-парад».
Готовлю речь для декана Альфанджа (для мэра).
Эстер играет на пианино как «в филармонии». На ней белый меховой жакет.
У нас не террасная квартира.
Поход в планетарий.
Мать вяжет свитер жгутовой вязкой.
Устраиваю гневную сцену – со мной мать и дядя – кричу, что не хочу становиться девочкой, когда вырасту. «Я отрежу себе груди».
Плачу, потому что меня лишили программы «Одинокий ковбой».
«…богатый + знатный англичанин».
Стелла Даллас + ее дочь Лолли + муж Лолли Дик Гросвенор (фильм с Джоан Кроуфорд).
«Лоренцо Джонс + его любящая жена Белла».
В поезде. «Можно отвлечь вас на минутку?».
Номер классной комнаты в школе № 144 был 333.
Думаю, что три – мое счастливое число.
ТАКСОН (10–13)
Пользуюсь электрической плитой в «Эль-Конкистадоре».
Женщина сзади меня, ее муж болен туберкулезом.
«Яма». Рою, заполняю, рою снова.
Лимы (китайская семья, владевшая бакалейным магазином на Спидвее).
Гора «А».
Сабино-каньон.
Утки в гараже: Лори + Билли. И четверо птенцов.
Ловлю Лесси. Первый вечер в гараже.
В средней школе Мэнсфилда: г-н Фаррел, мисс Калил, Джим Биллингсли, Дик Маттесон, толстый мальчик Джимми, который меня мучил.
Не успеваю по алгебре.
Смотрю родео.
Хожу плавать в бассейн «Химмель». (Мать не одобряла поначалу.) Джуди играла с Ничи.
Драхман-стрит, 2409. Номер телефона: 5231-W(без коммутатора). Полетт Годдару бассейна в «Конкистадоре».
Автобус № 4, идущий по Спидвею.
Майкл Пистер.
Джозефин Пибоди, «Гамельнский крысолов».
Дедушка послал мне в подарок настоящий лук + стрелы.
Клуб юного химика на Драхман-стрит.
Дэвид Роуз. Его дом сгорел, так что мы пустили его жить.
Начинаю вести дневник. Первая запись сделана после того, как я увидела разлагающийся труп собаки на Спидвее, близ магазина Лима.
Мисс Калил сказала, что она любила Гилберта + Салливана. Она видела Кэтрин Хепбёрн.
Бекки.
Нат в военной форме.
Воскресная школа матери.
Дети Скутта: Марси + Вера (из Мино, Северная Дакота).
Наша пьеса о Геббельсе. «Правда».
Нат остановился в «Аризона-Инн».
Ногалес. «Пещера» (ресторан).
Намереваюсь назвать своего пса Парнишей.
Дантист, доктор Фи, в Банк-билдинг на Конгресс-стрит. Обнаружил у меня шесть пломб.
Мне не разрешают одной ходить в Лирический театр.
Ильзе Стернберг. Верхом. Коня звать Гринго.
К. Д. Андерсон, директор мэнсфилдской школы.
В городе было 6 средних школ; негритянская называлась «Дунбар».
Прошу мать выписать для меня в тетрадь «Видение сэра Лаунфаля» [Джеймса Расселла Лоуэлла].