100 былей и 100 небылиц про Любовь Орлову
Шрифт:
Орлова друг наш от искусства.
И рядом песенок ея
Свободный досуг коротает
Красноармейская семья.
Из писем.
Красноармеец тов. Верхолаз готовит хороший букет цветов, который будет лично вручать Вам, а красноармеец тов. Ковальчук уже написал для Вас приветственные стихи, которые зачтет на красноармейской сцене и вручит Вам на память. Красноармеец тов. Горбунов, руководитель Красноармейского духового оркестра, уже давно репетирует новый марш для Вашей встречи.
Что касается меня лично, то я пригласил военного корреспондента из окружной газеты "Боец РККА", который отметит Вашу встречу с красноармейцами".
Стихи красноармейца Ковальчука, зачитанные Орловой и врученные ей на память, выглядели так:
Впервые видели мы Вас,
когда "Веселые ребята"
среди овец, коров и коз
задачу выполняли свято.
А в цирке, появившись вновь,
Вы мигом вся перевоплотились.
И речь о вас шла без умолку:
Любовь Петровною гордились!
Опустив почему-то характеристики Орловой в "Волге-Волге" и в "Светлом пути", красноармеец Ковальчук закруглялся:
Орлова - друг наш от искусства,
и рядом песенок ея
свободный досуг коротает
красноармейская семья.
48
Сначала военный переводчик, а потом писатель Е. Ржевская вспоминала, с какой болью смотрела она с наблюдательного пункта в районе Сталинграда, как немцы беспрепятственно, будто у себя дома, спускались к Волге с ведрами за водой. И с какой горечью вспоминались ей при этом слова из песни:
Не видать им красавицы Волги
И не пить им из Волги воды!
...Будто зная об этом горестном наблюдении Е. Ржевской, Л. Орлова, выступая в только что освобожденном Сталинграде, пропела то же самое:
Не видать им красавицы Волги
И не пить им из Волги воды!
И указала на проходившую мимо колонну пленных немцев. И хотя и Волгу они повидали, и воды из нее напились вдоволь, трудно описать эффект этого артистического жеста. Реакция слушающих бойцов была столь эмоциональна, что те, что "увидели" и "попили", еще больше втянули в плечи повинные головы.
Свидетелем этому был тот же И. Прут:
"Тридцатиградусный мороз. Между войсками двух фронтов - проход, по которому на восток, к реке, движутся почти 100000 немцев.
А рядом два грузовика. На них - "флютка" - маленькое походное пианино. За ним на ящике из-под снарядов сидит аккомпаниатор".
Всему веришь, кроме... пения, даже такого патриотичного, в 30-градусный мороз! И особенно игры Л. Миронова на "флютке"...
49
В том же Сталинграде, сообщает М. Кушниров, после концерта офицеры попросили актрису сфотографироваться с ними. После нескольких снимков кто-то предложил Орловой попозировать на обломках немецкого самолета, торчавшего неподалеку. Обломки были очень выразительны, и Орлова - все же актриса!– соблазнилась на эффектный снимок. Встала на крыло, потом на хвост.
Этот "трофейный" снимок актриса не любила. За следующий один из снимавших ее в Сталинграде офицеров... поплатился ногой.
Один офицер увидел, что какая-то железяка перекрывает кадр и стал оттаскивать ее в сторону. И только сделал два шага - раздался взрыв: он наступил то ли на мину, то ли на небольшой снаряд. Остальные бросились к нему. Бросилась и смертельно перепуганная актриса. Но кто-то схватил ее за руку и приказал не двигаться с места.
Офицер, как потом ей сказали, остался жив: "отделался" потерей ноги...
А эффектный снимок актрисы, попирающей ножкой крыло немецкого самолета, сохранился...
50
О другом офицере, погибшем летчике, Орлова узнала из письма его товарищей:
"Дорогая Любовь Петровна! Мы, летчики Н-ского полка, пишем Вам в тяжелую минуту. Сегодня в бесстрашной схватке с врагом погиб наш боевой товарищ. В его документах вместе с простреленным партбилетом мы нашли это ваше фото...
Пусть вдохновляет оно вас на новые творческие свершения в честь нашего народа, ведущего бессмертную битву с врагом. С боевым приветом!
Летчики Н-ского полка".
На этот снимок актриса не могла смотреть без слез: весь отряд, который она провожала с 17-ой пристани Астрахани на Сталинградский фронт, погиб поголовно.
51
В том же 42-ом году, когда было получено это письмо, фильм "Светлый путь" демонстрировался в нью-йоркском кинотеатре "Стенли". И вряд ли только союзническими чувствами американских критиков можно объяснить их тогдашнее восхищение советским фильмом:
"Прелестная, как Белоснежка, она представляется особенно богатой душевно, когда вытирает пот с лица после окончания героического дня рекордов. Она торжествует, но не как женщина, прелестная и необычайно женственная,- женственность лишь одна из ее черт, но как человек вообще, как советский человек".
Интересно, что именно этот кадр, с Морозовой, "вытирающей пот после героического дня рекордов", газета "Мир новостей" поместила на своей первой странице как иллюстрацию к не сдерживаемой никакими тормозами статье Ф. Медведева "Блеск во имя триумфа". К которой мы вернемся еще не раз.
52
В том же 42-ом Л. Орлова совершила свое первое заграничное турне из Баку в Иран, где по договору с союзниками уже год размещался "ограниченный контингент" советских войск.
И не зря. В Тебризе концерты Орловой проходили в сопровождении двух советских автоматчиков по краям сцены - так много было в Иране фашистской агентуры.
В Тегеране Орлова познакомилась с Коганом, армянским евреем, попавшим в Иран в 38-ом, когда всех армян, имевших в прошлом иранское подданство, выдворили из Советской Армении в Персию. В Иране Коган развернулся - стал владельцем целой сети кинотеатров, во многих из них, несмотря на когановские обиды, шли исключительно советские фильмы.
Он пригласил Орлову с Мироновым погостить у него день, рассказывает Кушниров. Гастролеры справились у советского посла, в квартире которого проживали, не выйдет ли из когановского гостеприимства политической промашки. Но посол-умница всячески поддержал предложение бывшего армянского еврея: "Общайтесь, общайтесь! Эти люди нам сейчас вот как нужны!" (в 38-м были не нужны, а в 42-м сразу понадобились!– Ю. С.)
Другой бизнесмен, прилепившийся к Орловой, был чистокровным персом. Не менее страстный киноман, он, в отличие от своего конкурента Когана, специализировался исключительно на американских фильмах. Присылал за Орловой "бьюик" (так что "девушка" опять, уже по Тегерану, разъезжала на "бьюике, может, даже на "красном". См. 2-ю часть: "Небылицы"), сажал их с Мироновым в ложу своего лучшего кинотеатра и крутил, по их выбору все, чем владел. Именно тогда Орлова впервые увидела диснеевскую "Белоснежку", с которой в том же 42-м году ее сравнивали американцы в "Светлом пути". Но в самый большой восторг она пришла от "Унесенных ветром", которых потом не уставал, как одну из самых реакционных картин Голливуда, клеймить... Александров. Эту "самую реакционную" Орлова потом еще дважды пересмотрела в Европе, после войны...