Чтение онлайн

Эта разница в восприятии регистров имеет вполне реальные последствия. Дело не только в младенцах. Мужчины также гораздо чаще страдают от потери слуха, чем женщины, причем более высокие частоты теряются в первую очередь. Вероятно, это связано с тем, что коротковолновые звуки значительно уменьшаются к тому времени, когда они проходят весь путь вниз по слуховому проходу до улитки, а это означает, что человеческое ухо должно «работать усерднее», чтобы сфокусироваться на них. Кроме того, повреждения волосковых клеток в улитке, которые обычно накапливаются при воздействии громких звуков и в целом с течением времени, делают весь аппарат менее способным к гибкому восприятию и реагированию.

Хотя потеря слуха может быть внезапной, обычно это случается постепенно: способность слышать высокие частоты постепенно снижается после двадцати пяти лет. На самом деле это настолько предсказуемо, что в Великобритании даже изобрели сигнализацию, специально предназначенную для молодежи. Называется «Москит». Она издает ужасающий вой на частоте 17,4 кГц с громкостью до 100 децибел и выше, так что владельцы магазинов могут использовать ее для разгона праздношатающихся групп. Предполагается, что людей старше двадцати пяти она не прогонит, потому что они ее не услышат, в отличие от молодых нарушителей спокойствия. Устройство спорное, но в значительной степени нерегулируемое. Интересно, что оно также работает на женщин.

Мне за тридцать, и у меня нет никаких проблем со слухом на частоте 17,4 кГц. (Я проверяла. Эти звуки ужасны.) Взрослые мужчины почти в два раза чаще, чем я, «защищены» от этого высокочастотного сигнала тревоги из-за типичной для их пола потери слуха. Мужчинам среднего и старшего возраста также сложнее следить за разговором в переполненном звуковом окружении, особенно если в нем много высоких свистящих звуков. И это означает, что они с трудом слышат женские голоса с характерным более высоким тоном, но сохраняют способность слышать мужские голоса и другие низкие, рокочущие звуки. Поскольку социальная власть, как правило, передается мужчинам в возрасте, власти буквально не слышат женщин.

Конечно, есть и другие повседневные оскорбления в адрес женщин, связанные с половыми различиями в слухе. Вас когда-нибудь приводил в ярость визг компьютерного монитора, и вы пытались объяснить, что вас беспокоит, мужу, отцу или другому значимому в вашей жизни мужчине, а он не слышал, о чем вы, черт возьми, говорите?

Экраны современных компьютеров, как правило, издают высокие звуки, начиная примерно с 30 кГц, что находится далеко за пределами человеческого слуха. Однако компьютерные вентиляторы – те, что охлаждают раскаленные процессоры, – издают собственный пронзительный визг, который раздражает женские уши больше, чем мужские. Во всем виноват пол дизайнеров и тестировщиков: раньше в телевизорах и компьютерных мониторах использовались электронно-лучевые трубки, которые регулярно гудели на отвратительной частоте 15,73 кГц. Но поскольку отделы в основном укомплектованы мужчинами, никто не заметил этого до того, как техника попала в торговый зал. Звук производил трансформатор в задней части устройства, скулящий, как бешеный комар, сопротивляющийся магнитным силам [98] .

Такого рода вещи продолжают досаждать женщинам – гул электричества в холодильниках, обертоны ледогенераторов, жестяное гудение пылесоса с переполненным фильтром. Но дело не только в технологиях. Мы также чаще слышим пронзительный писк мышей, живущих в стенах. Мы не сумасшедшие. Мы действительно можем слышать такие вещи.

Непонятно, почему женщины с возрастом сохраняют слух лучше, чем мужчины. Среди ученых существует предположение, что женщины меньше заняты травмирующей уши работой, например разбиванием бетона отбойным молотком. Это важный фактор, но недостаточный, чтобы все объяснить. Даже среди мужчин и женщин, одинаково работающих в условиях повышенной громкости, мужчины чаще обращаются в клинику по лечению слуха, и – как правило, этот показатель в других областях у мужчин противоположен – они идут к врачу раньше, чем их коллеги-женщины.

Значит, мужские уши стареют быстрее, чем женские? Другими словами, это проблема ушей или глобальная проблема восстановления? И мужчины, и женщины рождаются с примерно двадцатью тысячами волосковых клеток в улитке каждого уха. Помимо отслоения мембраны, наиболее распространенной причиной потери слуха является разрушение и отмирание этих клеток. После восьмидесяти тугоухостью страдают и мужчины, и женщины в равной степени. Но до семидесяти у мужчин вероятность потери слуха более чем в два раза выше, чем у женщин. Так почему? Женские волосковые клетки каким-то образом лучше восстанавливаются? Есть ли у нас другие компенсаторные механизмы? Хорошо, что наши уши лучше приспособлены к плачу младенцев, и на этот счет можно привести множество эволюционных аргументов. Но то, что женщины сохраняют способность слышать более высокие частоты с течением времени, немного любопытно. Существует некоторая поддержка теории восстановления. Как я расскажу в главе «Менопауза», женские тела, похоже, лучше справляются со своим ремонтом, чем тела большинства мужчин. Но у нас пока нет четких ответов. Учитывая текущие исследования, следующие десять-двадцать лет могут пролить больше света на эти вопросы.

В конце концов, может быть, все снова сведется к поведению. Во-первых, когда женщины и мужчины находятся в одинаково громкой обстановке, женщины в среднем чувствуют себя более некомфортно. Этот дискомфорт может привести к тому, что женщины попытаются сбежать от шума быстрее, чем мужчины. В конце концов, вопрос не только в том, на что ваш сенсорный массив способен. Также важно, как вы им пользуетесь.

В 2015 году мой парень пристрастился к Fallout 4, видеоигре, действие которой происходит в постапокалиптическом Бостоне – довольно скучном месте для проведения последних дней, на мой взгляд. Около двух месяцев квартира была наполнена звуками радиоактивных зомби, роботов и взрывов. У меня очень хорошие динамики. Высокие частоты разносятся по всему дому. Сабвуферы реально ревут. В нашей квартире началась война: он увеличивал громкость до уровня полного погружения, а я просила его сделать потише. В конце концов мы договорились, что он может оставить саундтрек (неплохую смесь американской поп-музыки середины века), если приглушит звуки оружия [99] .

Верно дома, верно в лаборатории: мужчины лучше переносят шумную обстановку, чем женщины. Возможно, отчасти это связано с диапазоном обертонов, которые могут слышать типичные женские уши. Но если мы вернемся к метафоре стереосистемы, то причина, вероятно, также имеет какое-то отношение к усилителю.

Уши не являются пассивными приемниками. Они издают свой собственный звук. Глубоко в улитке внутреннего уха волосковые клетки издают серию крошечных щелчков, называемых отоакустической эмиссией (ОАЭ). Каждый раз, когда звук спускается от барабанной перепонки и среднего уха, волосковые клетки в улитке колеблются и щелкают, усиливая сигнал [100] . Темп и объем этих колебаний нарастают и убывают, как волны.

ОАЭ у женщин, как правило, сильнее и чаще, чем у мужчин. Различие настолько предсказуемо, что исследователи-акустики описывают внутреннее ухо как «маскулинизированное» или «феминизированное». Некоторые считают, что эти паттерны могут быть связаны с тем, почему самки многих видов приматов кажутся более чувствительными к шуму: если в ушах самок улитка усиливает звуковые сигналы больше, чем в ушах самцов, это, в принципе, может делать громкие звуки еще громче. И так не только у людей – даже у мартышек есть феминизированная ОАЭ, чуть более доминирующая в правом ухе, как и у большинства девочек.

Но если мы думаем о лице Пурги как о наборе сенсоров, готовом как для восприятия, так и для общения с ее потомством, то, возможно, нам следует отмотать пленку. Слух – не единственное, что мы делаем с нашими детьми. Хотя первый плач помогает подтвердить, что ребенок жив, при рождении млекопитающие делают с детьми нечто гораздо более древнее: нюхают их. Мы приближаем наши лица к детенышам, какого бы вида мы ни были, и вдыхаем их запах.

Задолго до того, как мы научились видеть и слышать, прежде чем мы смогли вообще что-либо почувствовать, мы могли обонять и ощущать вкус. Это обоняние: наша способность ощущать химические градиенты. С самого начала жизни одноклеточные должны были уметь различать в окружающей воде химические вещества и ощущать их концентрацию. Мы приближаемся к еде? Этот токсин уплывает дальше? Чем более мобильными мы становились, тем важнее было иметь возможность отслеживать различные химические вещества в окружающей среде.