"Фантастика 2024-46". Компиляция. Книги 1-18
Шрифт:
Кокосов достал из кармана планшетный компьютер, уселся на кожаный диван и стал тыкать в экран пальцами. Зимин отправился вдоль стеллажей, касаясь книг ладонью, вспоминая. Названия, авторов, ощущения, их больше всего. Каждая книга оставляла после себя новое ОЩУЩЕНИЕ, как незнакомый город. А в последнее время вот нет, книги вспоминались не по ощущениям, а по мыслям, а чаще того по обложкам. Обложки в последнее время научились рисовать хорошие, чаще гораздо лучше самих книг. От этого читать не хотелось, что Зимина немного раздражало.
– Ага, – сказал Кокосов. – Вот оно. То есть совсем ничего… Я совсем ничего не нашел про эту книгу.
– И что? – Зимин поглядел в окно. – В Интернете разве про все есть?
– Обычно да, книги сейчас многие оцифрованы… Если не оцифрованы, то хотя бы выходные данные, хотя бы о фамилии. А про книгу «Мелиорация в Нечерноземье» совсем ничего. И про автора. Этой книги, кажется, нет.
Зимин уже привычно поморщился.
– Дождь начинается, – сказал он. – Может, чаю попьем.
– Чаю? – не понял Кокосов.
– Чаю. В дождь надо пить чай. У меня соты есть с медом.
– Ну, давай. А у тебя таких книг еще нет?
– Каких? Про мелиорацию? Нет, кажется, нет. Про мелиорацию ничего… Во, про Лилиенталя что-то. Но там без обложек.
– Ты про блуждающие книги слышал?
– Сейчас…
Зимин отправился на кухню, ставить чайник, вернулся почти сразу.
– Воды нет, – сказал он. – И газа. Тут же авария какая-то. Отец, наверное, ушел узнавать… Соты есть, правда, черствые.
Соты были похожи на маленькие бетонные блоки, Зимин взял меч и раскрошил их вместе с кухонной доской, на которой они лежали. Стал с трудом жевать. Кокосов отказался.
– Так ты слышал про блуждающие книги? – спросил он.
– Может, и слышал что, – Зимин нажевал сот, слепил свечку, стал поджигать. – Знаешь, я телевизор смотрю с утра до вечера, так там много интересного кажут. То рептилоиды озоруют, то розенкрейцеры новый порядок устанавливают, короче, сплошной эгрегор всевластья. Про книжки тоже рассказывают разное. Логос, все дела, в центре Земли в пещере спрятана книга судеб. А ты про какие поведаешь?
Свечка разгорелась, стала стрелять воском, брызнула Кокосову на руку, он дернулся.
– Я видел один раз подобную штуку, – Кокосов потряс книжкой про мелиорацию. – И читал про это. Книги шепота.
– Рукопись, найденная в табуретке, – улыбнулся Зимин.
– Пусть так. Это странное явление, весьма и весьма странное, оно, кстати, описано в соответствующей литературе.
– Рукопись, найденная в пианине, – улыбнулся Зимин.
– Нельзя недооценивать, – помотал головой Кокосов. – Эти вещи не совсем безопасные. То есть совсем небезопасные. Книги шепота не появляются просто так, это знак.
– Кокосов, не напрягай, – попросил Зимин. – Я с тобой знаком всего ничего, а капитально хочу тебя убить из рогатки с оптическим прицелом. Знак, знак, какой, к черту, знак?
– Ты мне договорить-то дашь?
Зимин вдруг подумал, что к Кокосову он уже немного привык. Не так чтобы совсем, но привык. Как к бородавке. Сначала бородавку ненавидят, пытаются выжечь нитратом серебра, или йодом, или народными средствами, а потом к ней привыкают.
Вот так и Кокосов.
– Ладно, – Зимин затушил свечку. – Рассказывай. Наверняка это душераздирающая история.
– Во многом. Одним словом, это еще в девятнадцатом веке подметили – что иногда в больших библиотеках появляются как бы ничейные книги. Сначала думают, что эти книги кто-то забыл, или подарил, или от предков остались, короче, не обращают внимания. А потом кто-то находит эту книгу. И начинается.
Кокосов, как обычно, перешел на зловещий шепот.
Бородавка, подумал Зимин. Точно, бородавка.
– Эти книги обычно содержат некую информацию…
Зимин немного всхлипнул. От слова «информация». Информация ему совсем не нравилась.
– И что? – ехидно спросил он.
– Понимаешь, это закон больших чисел. Вот если есть, допустим, большой склад, на котором хранится лимонад. Пять миллионов банок или больше. Так вот, в процессе логистики всегда выясняется, что этих банок не пять миллионов, а, допустим, пять миллионов двадцать три. И появление этих двадцати трех банок никто объяснить не может! Они возникают как будто сами! Понимаешь?
– Нет, – признался Зимин.
– Это трудно понять, понимаю. Я специально выяснял, проводил беседу со специалистами, работающими на складах, им незачем врать. Феномен требует самого пристального изучения…
– При чем здесь лимонад? – поинтересовался Зимин.
– Ни при чем, просто лимонад я взял для иллюстрации, – пояснил Кокосов. – Закон больших чисел, он не только к предметам относится, он и к информации относится. Человечество накопило критические объемы информации, это уже давно стало ясно. Ее накопили много уже в девятнадцатом веке, но в двадцатом и двадцать первом критическая масса была перекрыта. И книги шепота стали появляться гораздо чаще.
Зимин кивнул.
– Зря сомневаешься, – сказал Кокосов. – Эта книга…
Он потряс «Мелиорацией».
– Эту книгу ты нашел не случайно. Это вообще все не случайно. Этим нельзя пренебрегать, потому что последствия могут быть самые ужасные!
– Не сомневаюсь, – согласился Зимин. – В жизни вообще случайного мало.
– У меня есть теория, – Кокосов улыбнулся. – Насчет этих книг, карт, странных механизмов. Мне кажется…
– Теория – это хорошо, – перебил Зимин. – Я сам люблю всякие теории…
Он поглядел в окно и убедился, что дождь усилился.
– Эта теория объясняет…
– А если они исчезают? – спросил вдруг Зимин.
– Кто? – не понял Кокосов.
– Банки. Ну, банки появляются – это понятно. А если они исчезают?
Кокосов задумался.
– Вот и я о том, – вздохнул Зимин. – Вопросов всегда больше, чем ответов. – Отец скоро прийти должен, что-то задерживается. А связь барахлит.
– Это от электричества, – пояснил Кокосов. – Может, он записку где оставил?
– Точно! Надо посмотреть в его комнате. Подожди, я сейчас…
Зимин вручил Кокосову меч и поспешил в комнату отца.