Чтение онлайн

— Я не упаду, — сказала Кира коротко, не глядя, — руки только трясутся.

— Она ведьма, — бормотал один из волхвов, — сжечь бы её, вот и всё.

— Пусть сначала сына спасёт, а потом уже ведьма, — бросила Малуша, не глядя на волхва.

Прошёл день — долгий, глухой, будто завязанный на узел, когда время то сжималось в один миг, то растягивалось в бесконечность. Владимир то впадал в бред, метался, лицо горело, губы пересохли. Иногда начинал стонать, почти по-детски, звал мать — глухо, отчаянно, будто надеялся, что она вот-вот появится из темноты. Иногда шептал «Кира», голос слабый, едва различимый. Ещё чаще — имена, которых никто из живых не знал, не узнавал: короткие, странные, будто из другой жизни, иной семьи, чужих снов.

Он бросался на постели, иногда пытался сесть, но сразу падал обратно, пальцы сжимали край меха. На висках выступал пот, по шее скатывались капли. Кира не отходила — меняла повязки, протирала лоб, поила водой. Малуша стояла у порога, следила молча, иногда подавая нужное, не мешая, но и не уходя. Волхвы шептались у стены, крестились, кидали друг на друга взгляды — то тревожные, то обречённые.

Вечером жара немного спала, но дыхание у Владимира всё равно оставалось тяжёлым. Лицо стало землистым, глаза глубоко провалились. Время текло медленно, и в этой вязкой тишине каждый его стон звучал будто шаг по тонкому льду, за которым уже разливалась чужая тьма.

— Не уходи… слышишь… Кира… воды… дай воды…

Кира поила его ложкой — тёплым отваром из корней, смачивала губы.

— Тише, — шептала она, — не открывай рану. Ещё час, потом дам.

Малуша подошла ночью, тронула Киру за плечо.

— Может, отдохни? Я посижу…

— Нет. Я должна следить за пульсом. Если похолодает — всё пропало.

— Ты с ума сойдёшь тут, — пробормотала Малуша, — сколько не спала?

— Счёт сбился, — Кира устало усмехнулась, не отрывая взгляда от Владимира.

Прошёл ещё один день — ещё длиннее, чем предыдущий. Свет за окнами мутнел, снег становился синим в сумерках. Волхвы не уходили: с утра до ночи гремели бубны в дальней половине горницы, шептали заклятия, курили дымом травы, будто выгоняли смерть с порога. Воздух был пропитан этой пряной гарью, от которой у Киры резало в носу и болела голова.

Под вечер грек-лекарь, высокий, худой, с красными веками, решился вмешаться. Он подошёл к изголовью, развязал повязку, фыркнул, покачал головой. Что-то сказал о проказе, о древних болезнях, велел отдать ему все травы. Малуша стояла рядом, молча наблюдая, как он выкладывает свои снадобья — сухие, трещащие, пахнущие кислым.

Грек склонился к Владимиру, начал бормотать молитвы, раздавил на коже какую-то тёмную смолу, поднёс горячее железо, попытался прижечь.

Кира смотрела на это из угла, чувствуя, как внутри растёт тревога, как хочется крикнуть — не трогай, не делай, это не его болезнь, не твоя. Но слова не шли — только страх, только злость, только жгучее ощущение, что с каждым таким вмешательством Владимир уходит дальше, становится холоднее, слабеет под чужими руками.

— Надо бы… кровь пустить… старый способ…

— Ты свою пускай, — огрызнулась Кира. — Тут и так пол-литы вытекло, ещё чуть — и не станет княжича.

Владимир шептал что-то о смерти, о поле, о зиме, иногда вдруг резко хватал Киру за руку.

— Ты здесь? Не уходи…

— Я здесь, слышишь? Не уйду. Спи.

Малуша вдруг присела ближе, взглянула в лицо Кире.

— Почему ты не боишься? Не за себя, за него.

— Уже всё равно, — шепчет Кира, — или спасу, или сама лягу.

Малуша долго смотрела, потом выдохнула, отвела взгляд.

— Он тебя всё равно не простит.

— А мне и не надо, — Кира устало. — Пусть живёт, этого хватит.

На третий день, когда уже казалось, что всё решено не здесь, а где-то в другом мире, жар наконец спал. Владимир не приходил в себя — лежал неподвижно, тяжёлый, как подкошенный дуб, но дыхание стало ровнее, без прежнего хрипа. Рана подсохла, кожа вокруг уже не чернела, а бледнела, как зимний лёд, края стянулись, только в центре ещё тлела слабая, живая боль.

Волхвы притихли — кто-то крестился, кто-то шептал благодарность, будто боялись спугнуть это хрупкое облегчение. Грек ворчал про свои молитвы, но больше не спорил, только косился на Киру, когда она проходила мимо.

Она сидела у изголовья почти всю ночь. Время от времени меняла повязку, промывала рану, выливала мутную воду за порог.

Пальцы Владимира, некогда сильные, теперь едва шевелились, — но уже не было того смертельного холода, только страшная, выматывающая слабость, как после долгого, тяжёлого боя, в котором силы закончились задолго до победы.

Кира склонилась над ним, убрала влажные, сбившиеся на лоб волосы — тёплые, липкие, с запахом пота и лекарственных трав. Кожа его стала бледной, но уже не такой горячей. Она сидела молча, считала вдохи, надеялась, что с каждым новым вздохом жизнь возвращается чуть сильнее, чем уходит.

— Ты слышишь меня?

— Всё… теперь будешь жить. Всё, слышишь?

Владимир моргнул — еле заметно, что-то пробормотал, не открывая глаз.

— Кира… не уходи…

— Не уйду, — пообещала она, и в этот момент впервые за все трое суток почувствовала: да, он будет жить.

Только теперь их обоих уже никогда не отпустит этот долг — ни её, ни его.

Владимир лежал неподвижно, будто каждое движение требовало слишком много сил. Глаза были распахнуты — большие, тёмные, с этим странным, настороженным блеском, как у зверя, который впервые увидел человека посреди белого снега. Вначале в них стояла пустота, в которой растворились и боль, и злость, и всё, что держало его раньше. Потом в этом взгляде медленно что-то зашевелилось — не страх, не обида, даже не удивление, а странная, тяжёлая благодарность, будто ему вдруг позволили жить иначе, не за силу, не за приказ, не за власть.

Он смотрел на Киру, которая сидела у изголовья, уронив голову на руку. Тонкие пальцы сжимали край лавки — кожа на костяшках ободрана, ногти чёрные от сажи и трав, губы полураскрыты, волосы выбились из-под платка. Она спала тревожно, дёргалась всем телом, словно каждую минуту ждала крика или беды.

Владимир кашлянул — не нарочно, просто в горле пересохло, и этот звук показался ему чужим, будто не его рот, не его голос произнесли этот хрип.

Кира вздрогнула — глаза открылись резко, в них сперва мелькнула только усталость, потом испуг, будто она не сразу узнала, где находится и кто рядом. Несколько секунд она ловила взгляд, дышала часто, пока не поняла — здесь, сейчас, с ним, и он не во сне, а по-настоящему.

— Ты живой, — проговорила она так тихо, что сама испугалась.

Владимир попробовал улыбнуться, но получилось только скривить губы, как от боли.

— Ты думала, я сдохну, да? — его голос был хриплый, но в нем не было злобы. — Не дождёшься.

— Я думала, что ты не выдержишь, — честно сказала она. — У тебя рана глубокая. Была гангрена. Я жгла железом. Три дня.

Он моргнул.

— Жгла? — повторил он, будто не поверил.

— Ты сам велел не давать мне делать своё, — фыркнула Кира, в голосе злость от бессонницы. — Теперь сам пожинай.