Чтение онлайн

роман принадлежит уже к следующему периоду творчества Мережковского, а

первые два характерны для той стадии его деятельности, которая шла

параллельно западнической работе Дягилева и Бенуа. Юлиан Отступники

98

Леонардопропитаны языческим «эллинским» чувством, типичным для всех

произведений Мережковского, написанных в период между 1894 и 1900 гг.

Сюда входят Итальянские новеллы, переводы Дафниса и Хлоии греческих

трагиков, а также Вечные спутники(1897) – сборник статей об Акрополе,

Дафнисе и Хлое, Марке Аврелии, Монтене, Флобере, Ибсене и Пушкине. Все

эти произведения группируются вокруг центральной идеи: полярного

противопоставления греческой концепции святости плоти христианской

концепции святости духа и необходимости объединить эти концепции в высшем

синтезе. Главная антитеза управляет рядом мелких антитез (например,

ницшеанской антитезой Аполлона и Диониса), так что общее впечатление от

книги в целом – многозначные контрасты и связи. Тождество

противоположностей и синтез контрастов господствуют над миром

взаимосвязанных полюсов. Каждая идея – это «полюс», «бездна», «тайна».

«Полюс», «бездна», «тайна» – вообще его любимые слова. А любимая

сентенция – «небо вверху, небо внизу» и ее символ: звездное небо,

отражающееся в море. Этот новый мир Мережковского, с его таинственными

связующими нитями и взаимно отражающимися полюсами, пришелся по вкусу

читающей публике, которую десятилетиями поили слабеньким пивом

идеалистически раскрашенного позитивизма. Мережковский стал очень

популярен среди молодых и передовых и лет десять был центральной фигурой

всего модернистского движения. Сейчас весь этот символизм кажется нам

пустым и ребяческим – в нем нет тех качеств, которые делают произведения

истинных символистов чем-то большим, чем шахматная доска с

пересекающимися прямыми. В Мережковском нет ни тонкости и культуры

Иванова, ни напряженной серьезности Блока, ни воздушной «ариэлевской»

нематериальности Белого. И в стиле его нет обаяния. Проза Мережковского –

просто сеть схем, еще в большей степени, чем его философская система.

Однако творчество Мережковского было историче ски важным для своего

времени. Мережковский показал русскому читателю дотоле неизвестный ему

мир культурных ценностей, сделал знакомыми и значительными фигуры и

эпохи, для многих бывшие лишь словами из учебника, дал жизнь предметам и

постройкам – всей материальной стороне ушедших цивилизаций, которую он в

своих романах наполнил напыщенной символикой. После Мережковского

Флоренция и Афины перестали быть для русского читателя просто названиями,

и ожили они благодаря утонченностям Юлианаи Леонардо.

В 1901 г. Мережковский начал печатать в Мире искусствасвое самое

важное произведение Толстой и Достоевский. Оно состоит из трех частей,

посвященных соответственно жизни, творчеству и религии; первые две части –

самое умное и легко читающееся из всего, что он написал. Много лет его

интерпретация личностей Толстого и Достоевского господствовала в русской

литературе и еще сейчас господствует в немецкой. Как и все концепции

Мережковского, это более или менее искусная антитеза, построенная так,

чтобы объяснить и упорядочить все малейшие подробности жизни, творчества

и религии двух великих писателей. По Мережковскому, Толстой – великий

язычник и пантеист, «тайновидец плоти» – полуправда, но которую важно было

открыть в 1900 г. Достоевский – великий христианин, «тайновидец духа» –

другая полуправда, открыть которую было не так трудно. Книгу Толстой и

Достоевскийдо сих пор можно читать с интересом и пользой, но простой

человек – не привыкший к лабиринтам Мережковского – может слишком легко

попасться в сети его софистики, – если, конечно, его с самого начала не

оттолкнут качели геометрических контрастов. С Толстого и Достоевского

начинается переход Мережковского с Запада на Восток, из Европы в Россию, от

99

греческого к христианскому идеалу. Он постоянно умаляет «великого

язычника» Толстого в сравнении с «великим христианином» Достоевским и

повсюду акцентирует мессианскую миссию России. Книга Петр и Алексей

(третья часть Христа и Антихриста), написанная немедленно после Толстого

и Достоевскогои опубликованная в 1905 г., – дальнейшее прославление

«русского» и «христианского» дела против западного и языческого духа «Анти-

Христа», воплощенного в Петре Великом.

В 1903 г. «Мережковские» (в это определение включается не только его

жена, но и их друг Д. В. Философов) стали центром «религиозно-

философского» движения. Они основали замечательный ежемесячник Новый

путь, открывший свои страницы символистам и всем новым движениям (Блок и

Белый впервые были напечатаны в Новом пути), и стали душой «религиозно-

философских собраний», главной целью которых было свести культурную часть

православного клира с религиозной частью интеллигенции. Эти собрания были

очень посещаемы и вызывали большой интерес. Здесь обсуждались важнейшие

религиозные и философские вопросы, и это внесло большой вклад в то

изменение атмосферы русской духовной жизни, которое и является темой этой