ЖАНРЫ

Избранное: Проза. Драматургия. Литературная критика и журналистика
Шрифт:

Особый интерес для журналистов в последнее время представляет молодой Карен. Ему нет ещё и тридцати, но он уже успел снискать любовь слушателей и признание профессионалов. Например, его учитель Виктор Третьяков сказал о нём следующее:

– Очень талантливый скрипач. Яркий, темпераментный, с блестящей техникой и хорошим вкусом.

Действительно, столько страсти на концерте я видел впервые. Скрипка в руках Шахгалдяна то стонала, то плакала, то смеялась, даже холодная красавица из Швеции дирижёр Мария Эклунд в конце первого отделения загорелась от его порыва. Нужно сказать несколько слов об инструменте, на котором играет музыкант, – это скрипка работы Страдивари. Говорят, она сама выбирает хозяина.

Настроение портили только секъюрити. Они блокировали оба входа на сцену – стерегли инструмент Страдивари. А у меня отношение к охранникам субъективно отрицательное, натерпелся я от них – одно время делал экстремальные репортажи для «Комсомолки» в рубрику «Испытано на себе». И как-то зло они на меня смотрели, видимо, чувствовали мою неприязнь. Или думали, что я скрипку украсть хочу?..

В концерте исполняли произведения только П. И. Чайковского, потому что (цитирую пресс-релиз приблизительно) «для Чайковского тема истории России была тесно связана с темой человека, вовлечённого в исторический процесс. Эти произведения исполнялись в концертных залах и в период Великой Отечественной войны…» Пусть простят меня организаторы, но не только эти и не только этого композитора. Но Бог с ним, почему бы не послушать П.И.? «Размышление», «Скерцо», «Мелодия», «Меланхолическая серенада», «Вальс-скерцо», «Концерт для скрипки с оркестром ре мажор». Последнее произведение самое известное. Творя его, Чайковский пребывал в расположении духа, когда труд сочинительства превращался в наслаждение. Это единственное сочинение, которое впервые было представлено публике не в России, а в Вене. Обаятельная музыка, от неё хочется жить. И исполнял её виртуоз, у которого есть все шансы со временем зажечь свою звезду рядом с именем великого русского композитора.

Несколько раз во время концерта мне в голову приходила одна и та же мысль: «Из всех искусств ближе всего к Богу музыка. Самые гениальные гении – это музыканты, просто их человеку не понять, потому что теорию относительности ещё возможно как-то постигнуть разумом и интуицией, но кто может во всей полноте освоить язык музыки? Проникнуть в суть той информации, которую несут звуки? Если есть ангелы, то они общаются именно этюдами, симфониями, фугами». Действительно, на концертах Карена думаешь о Боге и ангелах. И неверующий уверует.

Хотел закончить колонку на этой высокой ноте, но почему-то не к месту вспомнился Доминик и его «Банда». Простите, не из той оперы. М-да. Перед глазами замаячили обрывки воспоминаний казанского концерта. Не к месту, точно, не к месту. Однако как после этого не поверить и в чёрта?.. Его образ сейчас стоит перед моим внутренним взором.

Литературная Россия, № 17–18, 29.04.2005

Рецепт семейного счастья: эрос или убийство?

На прошлой неделе удалось побывать на двух премьерных кинопоказах. Фильмы «Эрос» и «Мистер и Миссис Смит» стоят в разных нишах искусства. Если первый претендует на интеллектуальность, то второй – чистого вида попса.

«Три великих режиссёра, одно эротическое путешествие» – написано на листовке, зазывающей в кинозал для просмотра ленты «Эрос». Вонг Кар-Вай, Стивен Содеберг, Микеланджело Антониони.

Первая часть, итальянская, самая эротичная и яркая. Называется она «Опасная связь вещей». «Конец лета, яркие краски, супружеская пара, находящаяся в кризисном периоде, другая женщина, одиночество, потеря привлекательности, опустошённость…» – цитирую пресс-релиз. Эти слова очень точно передают ауру фильма. Чувственность насыщает воздух. Камера показывает самые пленительные части женского тела, надолго задерживается на талии – обтянутая тонким шёлком, она кажется особенно привлекательной. Сцены, где женщины появляются без одежды, восхищают, ни капли пошлости, только великое искусство. А особенно запоминается вот такой эпизод – загорелая брюнетка торопливо, но грациозно надевает босоножки на длинном каблуке. Самый завораживающий момент. Стройные ноги, лёгкое, как паутинка, платье, трепетные движения. Длится где-то около минуты. Не оторвать глаз. Нужно отметить великолепную работу оператора.

Вторая часть фильма, «Равновесие», снята американским режиссёром Стивеном Содебергом. Бред, бред, бред. 50-е годы, США. Рекламный агент просит помощи у психоаналитика, потому что каждую ночь он видит навязчивый эротический сон с участием женщины, которую не может узнать. Однако психоаналитику необходимо лечение у психиатра, так как ведёт он себя неадекватно – почтенный человек плотного телосложения во время консультации, едва клиент отвернётся, воровато смотрит на улицу в бинокль, пускает бумажные самолётики, двигается, как озабоченный бабуин, и т. д. Абсурд. Очень сложно понять финал. Боюсь ошибиться, но, кажется, выяснилось, что загадочная женщина из сна – это законная супруга депрессивного агента. Напрасно он волновался.

Вторая часть преимущественно чёрно-белая, и только сон цветной. Нужно отметить, здесь самая красивая героиня. Чудное женственное создание, классические черты лица, которые она прикрывает романтической вуалью. Однако меня до сих пор гложет мысль – супруга она или просто мираж?

Эпизод третий – заключительный. «Рука». Наипошлейшее, наибанальнейшее полотно с элементами садомазохизма. Вонг Кар Вай снимал этот фильм в Гонконге, хотя планировал в Шанхае. Помешала эпидемия атипичной пневмонии. По словам режиссёра, работу делали наспех и малой командой.

– Каждый день начинали с тщательного мытья рук и надевания защитной маски. По совету врачей мы избегали телесного контакта друг с другом. Эта ситуация вдохновила меня сделать картину о прикосновении, – признался Вонг Кар Вай.

Что ж, об этой, китайской, части «Эроса» хочется забыть, укрыться, чтобы не заразиться чем-нибудь неизлечимым. Например, атипичной пневмонией…

Сюжет – молодой портной Чанг приходит к молодой богатой куртизанке, чтобы снять мерки для платья. Он ждёт её. Слышно, как в соседней комнате девушка предаётся разврату со старым, но богатым любовником. Когда мадам появляется, она насмехается над портным, унижает его мужское достоинство, угрозами заставляет снять штаны, потом рукой сжимает ему органы. Это самый отвратительный фрагмент фильма. Портной Чанг безвозвратно влюбляется в женщину. Он остаётся верен своему чувству много лет, и даже когда куртизанка лишается всех покровителей, денег, уважения, красоты, здоровья, она заболела чем-то трудноизлечимым, портной не оставляет её, помогает. В финале она, использовав его по полной, улетает с богатым любовником, а Чанг пускает скупую мужскую слезу. Вот такое кино.

Выводы я делать не берусь, оставляю этот труд читателям.

Теперь несколько абзацев о мировой премьере режиссёра Дуга Лимана «Мистер и Миссис Смит» с Бредом Питом и Анжелиной Джоли в заглавных ролях. Первая сцена – молодая семья на приёме у психоаналитика (вспомните «Равновесие», по-моему, в США без психоанализа жить не могут). Что-то в семье не ладится. Но они обещают справиться. С виду непримечательная американская семья…

Пресс-релиз: «Но оказывается, что каждый из них скрывает нечто, за что его другая половина просто убила бы: мистер и миссис Смит на самом деле являются высокооплачиваемыми суперпрофессиональными наёмными убийцами, но… в противоборствующих организациях. Мистер и миссис Смит находят новый источник оживления вялой семейной жизни, когда каждому от их шефов поступает приказ убрать другого… вот тогда-то начинается настоящее веселье. И отныне все поступки ведут к последнему решающему акту: показать своё непревзойдённое мастерство и решить для себя, нужны ли они друг другу…» В общем-то, это почти всё, что можно сказать о фильме. Попса. Но качественная. Здесь есть и секс, и экшн. Кинокартину можно назвать комедией. Семейная пара киллеров решает обычные проблемы супругов: ссорятся, предъявляют претензии, но ещё стреляют, взрывают, давят автомобилем, жестоко бьют друг друга ногами. А потом мирятся и предаются любовным утехам. Для семейного потребления. Обратите внимание, начало затянуто, самое интересное ближе к середине. Приятного вам просмотра.

Литературная Россия, № 24, 17.06.2005

Сколько стоит Толстой

В ИТАЛИИ?

Соня Кацанига прибыла из итальянского городка Монс, который находится недалеко от Милана (10 километров). В Москве она уже не первый раз. Соня ежегодно приезжает сюда на стажировку, потому что она учится в итальянском университете и её будущая профессия – специалист по русской литературе. В нашей небольшой беседе Соня рассказывает об Италии и делится впечатлениями о России. Никогда не думал, что наша страна во многом похожа на Италию – те же проблемы, такие же ситуации…

– Почему у вас русское имя?

– Меня назвала так мама. Она очень любила русскую литературу и однажды прочитала «Войну и мир». Там был персонале – Соня Ростова. Она думала, что Соня – это русский вариант греческого имени София. Поэтому теперь я Соня. Это моё полное имя.

– А многие ли в Италии читают Толстого?

– Немногие.

– Но русская литература у вас продаётся свободно? Итальянец может прийти в любой книжный магазин и купить Толстого, Достоевского?

Поделиться с друзьями: