Какая она, победа?
Шрифт:
Такого Леше Каренкину видеть еще не приходилось. Люди не уходили
домой по тридцать часов. Сами брались разгружать то и дело подходившие
снизу машины с брусом и арматурой, с досками и щитами. Никому не надо
было ничего объяснять. Никого не надо было призывать и уговаривать.
Перекусывали тут же, на перемычке, здесь круглосуточно работал буфет.
Бригадир плотников Васянин чуть не падал от усталости, но даже начальник
Нарынгидроэнергостроя смог отправить его домой только в приказном
порядке, да и то лишь на два часа.
—Романтики провинциальные, — будет вспоминать годы спустя этот
паводок Зосим Львович, — задницами щиты подпирали!
Восхищение в этих словах. Восхищение и зависть. К этим людям. К
самому себе. Что довелось пережить эти минуты, разделить их, быть там, на
верховой перемычке, вместе с теми, кто удержал Нарын. Зрелище! По одну
сторону щита река, по другую — и вровень с рекой — люди. И уровень воды
на разделяющей их грани. И взгляды, прикованные к этому уровню,
остановился или нет, вверх полез или вниз? Им, Серым, был уже написан
приказ об эвакуации котлована. Кто бы упрекнул, если б он привел этот
приказ в действие? Были все основания для этого, объективные и
субъективные, что заставляло ждать и надеяться, рисковать, тянуть до
последнего? Как угадать, где оно, это последнее?
Так и остался в бумагах этот приказ. И значит, станция будет пущена
204
чуточку раньше, может, на целый год. Для них год никак не абстракция, не
отвлеченное понятие. Год — очень конкретная штука. А кроме всего
прочего, это еще и дочерна обожженные солнцем люди, которые приезжают
снизу, из Ферганской долины, с надеждой смотрят в глаза и спрашивают,
спрашивают все об одном и том же — когда строители смогут наконец
собрать, накопить хоть немного за своей плотиной воды, чтобы прийти на
помощь горящим от засухи полям, терпящим бедствие земледельцам?
Урожай гибнет. Труд гибнет. Может, все-таки можно что-то сделать? Ну хоть
немного!
Говорят, работа — это одно, а вот личная жизнь человека — это совсем
другое. Есть даже обязательная раскладка на этот счет, чеканная, как
постулат, на работе и дома. Есть суждения весьма категоричные, беспощадно
уничижительные ко всем «инакомыслящим», суждения, согласно которым
«внутренний мир человека» есть сфера сугубо интимная и вторгаться в нее с
какими-то «производственными вопросами» так же неприлично, как сказать
непристойность в обществе женщины; то, что именуется «работой», все это
суета сует, от лукавого, есть поверхностное, необязательное и скучное, даже
не заслуживающее того, чтобы о нем говорить.
Но сказать хочется. Тем более начальнику стройки. Ведь что там было,
на верховой перемычке? Работа? Исполнение служебных обязанностей? Да
нет же! Ни в коем случае! Они бы просто не выдержали, если б всего лишь
работали. Они давно бы разбежались, если б только исполняли служебный
долг. Для «исполнения» можно подыскать и более исполнимые варианты. Но
ведь не ищут! Не бегут! Год проходит за годом, люди стареют и седеют,
смотришь, то один, то другой в больницу на «отдых» попадает, то «с
сердцем», то с инфарктом или язвой, но никто не уходит, все на местах, как
опорные камни часового механизма, надежно, раз и навсегда впрессованные
в свои рабочие места. И Серый знает, что пройдет год, и два, и три, но на
створе он всегда обязательно встретит Диму Бушмана и Кайрата Умралина,
Анатолия Курашова и Сеяра Феттаева, встретит всех тех, кого принято
205
считать «старыми каракульцами» и назвать кого поименно просто нет
никакой возможности. И Хуриев никогда не уйдет со стройки. И он, Серый,
тоже не уйдет, что бы ни предлагали ему в Москве. Стройка кончится, другая
начнется, Курпсайская на очереди, Камбаратинская, не в этом дело. Люди?
Да, все дело в них. Главное, что они остаются. Главное, что к нему в кабинет,
минуя всех и вся, может запросто зайти тот же Толя Балинский и у него,
начальника Нарынгидроэнергостроя, хмуро потребовать автобус для своих
альпинистов. А то и пригласить с собой. Скажем, тренировку посмотреть.
Соревнование по скалолазанию. И он, Серый, вконец заезженный всяческими
просьбами, чрезвычайными и нечрезвычайными происшествиями,
проблемами и обязанностями, гостями и комиссиями, сочтет этот визит
Балинского как лично оказанную ему честь.
Все это так. Тем не менее между стройкой и каждым подданным ее
существовали и свои, персональные взаимоотношения, не всегда простые и
безоблачные. Пример тому — судьба альпинистов-скалолазов. Профессия,
рожденная нуждами створа, стала со временем ненужной, едва в 1968 году
программа работ на склонах была в основном решена. И тогда те, о ком так
много и заслуженно писали, чьи мужественные портреты украшали газетные
полосы и обложки журналов, вдруг оказались не у дел. Не они значились
теперь «главной фигурой стройки», теперь это был бетонщик, теперь о нем
говорили, теперь все подчинялось «большому бетону», а прочее являлось
делом второстепенным или вовсе несущественным. Ну где-то подлатать
поврежденную ловушку. Поправить обветшалый и вдруг понадобившийся
трап. Стоит ли об этом много разговаривать?
Что ж, для того скалолазы и работали, чтобы подготовить место другим.
Но уйти со сцены, кануть в тень — для многих это оказалось делом
мучительным и непростым. Подчас проще было уехать, и кто-то уехал. Кто-
то увидел отдушину в долгих застольях с бесконечными воспоминаниями о