Чтение онлайн

– Совершенно верно. Ты уже думаешь как продюсер. Поздней весной, то есть в конце мая, скажут, что в конце августа кто-то одержит победу в конкурсе «СуперМен», и снова зритель будет поставлен в режим ожидания на лето.

– И что, так происходит постоянно?

– Да. Зрителя плотно держат в рамках одной большой интриги «Кто выиграет хату». Есть сезонные интриги – трехмесячные, такие как конкурс, вселение, выселение, ну и прочая чепуха, и есть мелкие интрижки на каждый день – сплетни, скандалы, мордобой, так сказать, на злобу дня. Вот они, основные циклы «Д2».

– Я бы назвал это механизмом привлечения внимания.

– Совершенно верно. И когда ты меня спрашиваешь, почему тебе не платят, я просто понимаю, что ты сейчас – часть сезонной интриги.

– Сезонного цикла.

– Да назови это как угодно, сезонная история или просто сезонный сценарий. Тебя держат за периметром на коротком поводке, которым являются заработанные тобой деньги. Ты и податься никуда не можешь, потому что не возьмут, и вернуться не можешь, потому что не время пока. Вот именно поэтому все выплаты тебе назначают на март.

– Да, кстати, а почему именно на март?

– Да нипочему. У тебя контракт до какого года?

– До 2011.

– А почему?

– Не знаю.

– Вот и про март то же самое. Никто тебе не сможет ответить. Просто телекомпания решила, что до марта твоя осенняя история точно закончится.

– Теперь ясно. Вот видишь, все-таки текила помогает!

– Так точно!

– А вот ты говорил про сценарии… Извини, что спрашиваю такую глупость, мне теперь надо окончательно все прояснить. Если раньше всем интересующимся на этот вопрос я уверенно отвечал: нет, у нас сценариев нет, то сейчас я уже не знаю что ответить. – Я пытался произносить слова четко, это уже говорило о том, что я «хороший».

– Да отвечай как хочешь. Тебе все равно не поверят. Скажешь, что живем по сценарию, не поверят, обязательно найдется тот, кто скажет – ерунда! Скажешь, без сценария, результат тот же – не верю!

– Но кто-то же придумывает эти сезонные интриги.

– Правильно. Вот это как раз и делает продюсер. В компании есть еженедельные планерки, на которых собираются умные ребята и решают, куда дальше повернуть сюжет. Твой уход – это, несомненно, их рук дело. И как бы ты сейчас ни поступил, этот твой шаг уже просчитан и ожидаем.

– Знаешь, Петь, мне как-то не по себе.

– Наверно, чувствуешь себя куклой?

– Хуже. Я с большим удовольствием играл бы в сериале, где судьба моего персонажа заранее известна.

– Я так не думаю. Гений реалити в том, что ты живешь честно, по-настоящему, но в предлагаемых обстоятельствах. Иными словами, вами играют взрослые умные дяди, но делают это так искусно, что вы даже не замечаете этого.

– Это ужасно!

– Это гениально! Где ты видел сериал, в котором так искренне и по-честному герои проживали свои роли? Сериал – это фальшь кругом, куда ни плюнь! Мне противно на все это смотреть. Взрослые мужчины, женщины кривляются, изображая, я подчеркну слово, изображая любовь, ненависть, злость, и все ради того, чтобы сразу после съемок получить свои гонорары и разбежаться по домам. Они даже вжиться в роль не успевают. Если бы ты был на съемках сериала, то понял, о чем я говорю.

– Я был.

– Ну и что, много тебе дали времени, чтобы выучить роль? – Петя пристально посмотрел на меня, приподняв правую бровь.

– Полчаса, – честно сказал я и сразу подумал о том, что это ничтожно мало для того, чтобы хорошо сыграть даже маленький эпизод.

– Тебе еще много времени дали. Сериалы – это телевизионный фастфуд, сеть быстрого питания эрогенной зоны домохозяйки. Это наигранное дерьмо и в конечном итоге обман! А реалити – это откровенно, но зато по чесноку! В этом его прелесть. Ни один фильм, ни один сериал или мыльная опера с ним не сравнятся. Потому что вы там по-настоящему любите, ругаетесь, ненавидите, ссоритесь, боретесь, воюете, но делаете это в заранее придуманных обстоятельствах.

– С твоих слов получается, что реалити мало чем отличается от сериала. Просто форма другая, а содержание то же. Честности в реалити ни на грамм не больше, чем в сериале. Смотри: герои сидят в клетке, и им сказали, что приз получит тот, кто построит любовь и докажет всем зрителям, что она самая настоящая. Уже в задаче кроется фальшь, героям дали задачу – строить любовь. Как любовь можно построить? Любовь – это чувство, которое либо возникает, либо нет. В жизни, где количество комбинаций бесконечно, любовь встречается крайне редко. А вы хотите, чтобы в ограниченном кругу, в замкнутом пространстве, при очень скудном выборе у людей возникала любовь! Это почти невозможно! Да и вот еще слово «строить». Вы хотите, чтобы мы строили любовь, а не любили. А ведь это большая разница. Более того, в задании есть слово «доказать», а как любовь доказывать? Как можно доказать, что один человек любит другого? Видимо, нужно всеми выразительными средствами демонстрировать свои чувства. А что в данном случае выразительные средства? Это подарки, цветы, поцелуи и так далее. То есть получается, чтобы доказать, надо демонстрировать. Любой, даже малоопытный преподаватель актерского мастерства скажет тебе, что любая, даже очень хорошая демонстрация, – это фальшь. Таким образом, получается, что само задание толкает людей «любить» вопреки своей воле только ради достижения определенной цели, то есть играть, обманывать, лишь бы выиграть соревнование. Получается, что реалити это не меньший обман, чем мыльные оперы.

– Ром, ты безусловно прав, хотя не учитываешь, пожалуй, самого главного. В условиях замкнутого пространства, когда люди лишены необходимости тратить большую часть своего времени на то, чтобы добыть еду, жилье, лекарства и прочую чушь, им ничего не остается, кроме как трахаться и ругаться. Ты наверняка слышал про старика Фрейда, он говорил занятные вещи. В подсознании есть лишь два основных желания, мотивирующих человеческое поведение, – это агрессия и секс. Так вот, если отбросить всю повседневную шелуху, на которую мы тратим всю свою жизнь, в итоге именно это и получится. – Петя и я были уже вдрызг пьяны, оба это понимали, но усердно продолжали отстаивать свои позиции. Он, распустив волосы, до этого собранные в хвост, размахивал полной рюмкой и, разбрызгивая текилу, продолжал дебаты – Мы не вводим героев в заблуждение, говоря им: работайте, получайте деньги, красиво одевайтесь, и тогда у вас появится вторая половина, мы даем им самую простую и главную установку в жизни – стройте любовь! Да, это шоу, и у него, как у всех остальных, есть правила. Самый неудачливый уходит, но и тут все честно – естественный отбор. Успех приходит лишь к самым-самым. Мне вообще странно все это слышать от тебя, особенно слова про обман. Ведь это чушь. Мы приводим самых классных телок в периметр и трахаем их там, и у каждого героя есть такая же возможность их трахнуть. Неужели в этом есть какой-то обман? А при помощи каких выразительных средств ты доведешь дело до траха, это уже задача твоей фантазии. Можешь танцевать ей на ночь ритуальные танцы, петь, читать стихи или попросту пи…ить. Но в том, что зритель видит с экрана, нет ни капли лжи и ни капли фальши. Мы торгуем чистыми, здоровыми, первородными эмоциями, которые рождают герои каждый раз, когда попадают в новые для себя обстоятельства. А то, что обстоятельства эти – выдуманные, никак меня не смущает. Посмотри вокруг, все это – плод чьего-то воображения, даже вот эта стремная кухонная мебель, вот эта вилка и тарелка – все! – Петя уже расплескал все содержимое рюмки, его движения стали замедленными. – Так что грань между выдумкой и реальностью очень тонкая. Я считаю и считал, что придуманный мир во сто крат интереснее реального. Так что нет ничего плохого в том, что продюсер… – На этих словах Петя замер, уставился на меня остекленевшими глазами, посмотрел секунд десять и, отмерев, произнес: – Я уже что-то в жопу пьяный. Пошел я спать.

Петя встал и, шатаясь, пошел к себе в комнату. Через несколько секунд я услышал, как его тело повалилось на кровать. Я еще немного посидел и с трудом оторвавшись от стула пошлепал к себе.

Ровно в одиннадцать часов раздался телефонный звонок. С огромным трудом открыв глаза, я взял трубку и хриплым, незнакомым мне голосом сказал:

– Алло.

– Роман Вячеславович, здравствуйте, – произнес серьезный мужской голос. Мне почему-то захотелось тут же вытянуться в струнку и отдать честь, но резкая боль в голове помешала это сделать.

– Здравствуйте.

– Болит голова? – тем же строгим тоном спросил голос.

– Откуда вы знаете?

– Мы все знаем. У нас работа такая. Налейте 5–6 капель мятного спирта на стакан холодной воды и выпейте сразу. Через 1–2 минуты – полностью избавитесь от всех последствий вчерашнего кутежа.

– У меня нет мятного спирта, – почему-то совершенно не удивившись рецепту, произнес я.

– Тогда лучше всего снова ложитесь спать. Не забудьте, проснувшись, принять лекарство типа антипохмелина. Выпейте побольше воды и отправьтесь в горячий душ. Постояв немного под горячей водой, постарайтесь поесть. Особенно хорошо есть горячие супы или бульоны. Ровно в 18:00 у вашего подъезда будет стоять черный автомобиль представительского класса. Садитесь в него, водитель отвезет вас в место, где вас ожидают. Не опаздывайте, Леонид Яковлевич этого не любит.