Москва и москвичи в 21 веке
Шрифт:
С возрастом я все чаще начинаю обращать внимание на то, как меняются улицы и здания, уношусь в воспоминания и пытаюсь восстановить облик города из моего детства и юности. И еще мне кажется, что между москвичами и петербуржцами, как и между этими двумя столицами, существует какая-то особая любовь.
Когда-нибудь я расскажу о своей любви к Северной столице, но это, как говорится, совсем другая история…
Аурен Хабичев
30 лет, журналист, публицист
Впервые я оказался в Москве почти одиннадцать лет назад, в 2007 году, когда приехал работать в столицу по приглашению одного федерального СМИ. И первое, что я смог внимательно разглядеть не из окна автобуса, был Казанский вокзал.
Но связываться со своими потенциальными работодателями мне даже не пришлось – не успел я ступить на московскую землю, как зазвонил мой телефон. Голос в трубке сообщил мне, что все договоренности отменяются и что трудиться в федеральном СМИ мне не суждено. Полагаю, что с ними связались мои коллеги из республиканского филиала, в котором я работал, и попросили со мной дел не иметь – профессиональную ревность никто не отменял.
На вокзале меня, слава богу, встретили знакомые и позволили некоторое время пожить у них бесплатно. Я быстро отыскал новую работу, подтвердив известную всем фразу, что «Москва – город возможностей». Стоит лишь приложить немного усилий. Я думаю, что столица России – это город особого толка. Он будет для тебя таким, каким ты его хочешь видеть, – веселым или депрессивным, ярким или блеклым, дружелюбным или настроенным враждебно.
Я родился и вырос в профессорской семье, мой дедушка был ученым, и среди других близких родственников есть и композиторы, и художники, и ученые, и общественные деятели. Моя бабушка всегда говорила, что Москва – это город славных и добрых людей. Сейчас таких горожан в сравнении с прошлым веком, полагаю, стало меньше, но найти их тоже можно.
Я очень люблю Большой театр, центр дизайна и архитектуры «ArtPlay» и множество других хипстерских мест. За десять лет жизни в главном городе страны со мной произошло множество разных событий, о которых я, так или иначе, писал для «Газеты. ру» или «Независимой газеты», но об одном из самых необычных происшествий я до сих пор молчал.
Шел 2009 год, в мире во всю бушевал экономический кризис. Я потерял работу и никак не мог найти новую. Я хватался за любую подработку, что мог найти. Ходил даже на съемки в Дом моды Славы Зайцева, где зарабатывал по 4 тысячи рублей за фотосессию. Но этих денег для жизни в Москве, конечно же, не хватало. Я влез в долги, мне нечем было платить за квартиру.
На душе и в жизни было так тяжело, что однажды я даже написал на своей страничке «ВКонтакте» пост в духе того, что устал от этой жизни – внутри меня жила депрессия. Хозяйка выживала меня из съемной квартиры на Старой Басманной улице, платить мне было нечем, и я просил ее дать мне отсрочку хотя бы на пару дней.
Столица России – это город особого толка. Он будет для тебя таким, каким ты его хочешь видеть, – веселым или депрессивным, ярким или блеклым, дружелюбным или настроенным враждебно.
И вдруг в социальной сети мне неожиданно приходит письмо с неизвестного мне аккаунта, на котором не было никакой информации о том, как выглядит его владелец и чем занимается. Некий Александр поздоровался со мной и спросил, что случилось. Я был в таком странном душевном состоянии, близком к упадку, что написал огромное письмо этому человеку, где рассказал все о сложившейся ситуации. Пожалуй, мне надо было выговориться.
– Скажите, а мы можем с вами увидеться завтра? Вы можете приехать к отелю на Неглинной, я выйду к вам, и мы немного прогуляемся? – спросил меня новый знакомый.
Я не знал, как относиться к такому предложению от незнакомого мужчины – на слуху были разные «московские истории» о таких «добрых» людях, – но я решил, что ничего не теряю от этой встречи, и согласился.
Днем у входа в гостиницу меня ждал человек средних лет. На улице был октябрь, он был одет в «лужковскую» кепку, классические штаны и серую куртку. На вид – около 55 лет.
Мы пошли с ним в сторону аптеки, разговаривая о жизни. В тот день этот человек совершенно неожиданно дал мне в руки конверт с 10 тысячами долларов, ничего не попросив взамен. Сказать, что я был в шоке, – это не сказать ничего. Деньги были настоящими, хотя я в этом долго сомневался и даже пошел в обменный пункт, дабы в этом убедиться. После этого я сразу же вернулся к себе домой на Басманную, расплатился с хозяйкой и в тот же день снял себе квартиру получше.
Через день или два я снова встретился с Александром по его инициативе. На этот раз местом встречи была Неглинная улица, мы недолго погуляли и поболтали. И снова он предложил мне взять деньги. Так в моих руках оказались еще 250 тысяч рублей.
Я до сих пор не знаю его настоящего имени, его профессии и сферы деятельности. У него не было детей, сам он жил то ли в столице, то ли в Санкт-Петербурге. Благодаря его помощи я вернул все свои долги и стал жить в квартире рядом с ЦУМом.
Этот мужчина по имени Александр исчез из моей жизни так же внезапно, как и появился. Примерно год еще мы общались в социальных сетях, он был в курсе моих дел. Но когда он понял, что я встал на ноги и больше не нуждаюсь в его помощи, он удалился из социальной сети. Знакомство с ним научило меня бескорыстно помогать другим людям, потому что он буквально вытащил меня из ямы, и теперь я тоже хочу быть полезен кому-то еще.
Как и любой приезжий, я много раз менял место жительства в Москве и часто попадал на не очень адекватных арендодателей. Чаще всего они были бизнесменами или представителями власти, отчего чувствовали определенную вседозволенность, и порой они вели себя со мной очень разнузданно.
Как-то я снимал квартиру на Ленинградском проспекте. Хозяин жилья имел привычку приходить за ежемесячной платой в нетрезвом состоянии, а потом забывать об этом – или делать вид – и являться за ней еще раз на следующий день. У нас были настоящие скандалы, меня покрывали трехэтажным матом, но до определенного времени я пропускал это мимо ушей.
Ему постоянно хотелось конфликтов, он вечно хотел доказать то ли самому себе, то ли мне, что он чего-то стоит. Его очень беспокоило, что я приехал в Москву из кавказской республики, а значит, по ночам я точно должен был собирать бомбы. А уж когда он узнал, что я не особо верю в бога, его захватила идея крестить меня, что он несколько раз и пытался осуществить.
В один прекрасный день он привел в квартиру самого настоящего попа. Я весьма скептически отношусь к таким вещам, как освящение квартир. Мне нравится бывать в церквях, нравится их атмосфера, но когда религия выходит за рамки храма, это вызывает во мне чувство протеста.
Но даже такой спокойный квартирант, как я, рано или поздно устает от подобного типа людей, и я решил уехать с Ленинградки. Депозит мне, конечно же, не вернули – хоть я и не надеялся на это.
Я уехал из этого жилья даже раньше, чем обещал, и, когда в конце месяца хозяин явился в квартиру и не нашел меня там, он был в ярости. Его жадность и наглость меня поразили. Он звонил мне, говорил, что хотел запереть меня, хотел знать, куда я вывез свои вещи, хотел получить 20 тысяч рублей за то, что нашел где-то в квартире грязный подоконник, хотя уборщица ко мне ходила регулярно.