Чтение онлайн

Для начала пришлось преодолевать режим с 9 до 18, и это после пятилетнего опыта работы в относительно свободном графике. Но такой расклад скорее напоминал игру, хотя и со странными и явно неблизкими мне правилами. А еще меня удивили люди – работники банковской сферы: сухие, циничные, амбициозные, грубые и удивительно самовлюбленные. Да, я сейчас сильно обобщаю, но, в общем, так оно и есть – количество самовлюбленных мерзавцев на квадратный метр тут явно зашкаливало. Мы с коллегами даже придумали им название – лохоклерки (их также ласково называют «офисный планктон»). Оговорюсь сразу – мне всегда везло на команду, с которой я работала, и в любом офисе есть много чудных и высокопрофессиональных людей. Но есть некоторые яркие представители, есть тренды. И последний из них – лохоклерки.

Это практически новая социальная сеть – молодые люди, 25–35 лет, с хорошим образованием, чаще всего – средний менеджмент, люди, для которых их социальная упаковка – это все. Они великолепно плавают в офисной культуре, употребляют модные словечки, ездят на машинах, взятых в кредит, меняя их минимум раз в три года, – чаще всего серебристого цвета. Обожают темно-синие костюмы и пределом шика считают надеть с таким костюмом розовую рубашку. Два раза в год они обязательно выезжают в горы кататься на горных лыжах, даже если им это не нравится, и всячески стремятся жить на широкую ногу. Или создавать вид, что эта нога – широкая. Раздувать щеки – их любимое занятие: «Ох, вчера пил кофе в «Балчуге» с коллегой из хедофиса, тоскааааа! А сегодня опять туда иду на ужин». И при этом обязательно закатит глаза.

У Бернарда Шоу как-то спросили:

– Сколько вы хотели бы зарабатывать, чтобы считать себя счастливым?

– Ровно столько, сколько я зарабатываю по мнению моих соседей!

Поверьте, по мнению соседей лохоклерков, все они уже давно подпольные миллионеры!

Лохоклерки – настоящий корм глобальной машины потребления и самая желанная аудитория для любого производителя товаров и услуг. Они тоннами потребляют журналы и ежедневно сидят на сайтах и форумах (в лучшем случае это будет auto.ru, в худшем – odnoklasniki и vkontakte, mamba и loveplanet). Зайдите в их профиль на одноклассниках – там обязательно будут фотографии из серии: «Я с сигарой и бокалом виски», «Я в таком-то крутом клубе или ресторане», «Я и Бондарчук», «Я и Артист N», «Я и «Ламборджини» и т. д. Непреодолимое желание самоутверждаться, изображая свою крутость и статусность абсолютно во всем! Они – идеальная аудитория для fashion-индустрии. Потому что должны носить только то, что модно. Ходят только в модные заведения и ездят только на модные курорты. Если спорт – то только в World Class.

Забыла сказать главное – такие люди постоянно жалуются на жизнь. Складывается впечатление, что у них абсолютно во всем – одни проблемы. Казалось бы, у них все есть: вроде и работа нормальная, и должность красивая и перспективная, и зарплата ничего, и живут они неплохо. Так в чем же дело? Счастья-то нет… В московской гонке очень легко поддаться на такие приманки – возьми все лучшее, стань еще круче! Понятно, что голодный приезжий из нищего прошлого с жадностью набрасывается на все «дары» большого города. Только вот остановиться и начать наслаждаться может далеко не каждый. А в этом и секрет! Получать кайф от каждого дня, от того, что у тебя уже есть, и от того, что у тебя еще будет! Я искренне не понимаю людей, которые годами сидят на одном и том же месте, получая среднюю зарплату и постоянно ноя: «Как мне плохо! Как меня тут не ценят!» Хочется ударить их чем-то тяжелым по башке, чтобы проснулись и наконец-то начали жить и работать на полную катушку. Потому что смысл жизни и работы – в движении. Да, сложно вот так взять и рвануть с насиженного места туда, куда мечтал попасть в детстве. Но ведь есть же истории, когда инженеры становились талантливыми артистами, а режиссеры – предпринимателями! Вперед!

В конце концов, зачем гореть в этом аду, под названием «Москва», работая от заката до рассвета, как не для того, чтобы еще на шаг приблизиться к своей мечте? Конечно, мы все стремимся в рай, но, как говорил Бернард Шоу, «и рай и ад имеют свои преимущества. В раю чудесный климат, в аду – изысканное общество». И судя по ужасному климату в Москве, с изысканностью общества тут все в порядке. Добро пожаловать, дамы и господа!

Слава богу, у нас есть книги! Мой мир невозможно представить без книг – даже если надо будет спасаться и делать сложный выбор, среди того ограниченного количества вещей, которые можно взять с собой, обязательно возьму книги. В конце концов, если бы не книги, у меня в данный момент не было бы работы. Наверное, я не встретила бы многих близких мне людей – и критиков, и писателей. Я люблю книги как маньяк – их форму, то, как пахнет книга, только что прибывшая из типографии, как хрустит корешок новой книжки. Мне кажется, что у меня странная болезнь – я не могу выбросить книгу. Честно, у меня полшкафа завалено наследством предыдущих жильцов моей квартиры, которые были политически правильными гражданами, поэтому их библиотека, помимо классики, была заполнена огромным количеством книг по теории марксизма-ленинизма и прочими радостями советского книгоиздания. Лежат, занимают место. Читать не буду, но выбросить не могу. Вот такая вот книгофрения получается…

Кстати, этой болезнью я болею с детства – чтение с раннего возраста было любимым занятием. К счастью, в моей семье любят книги, поэтому вопрос, что читать, никогда остро не стоял – книг было много всегда. Конечно, самые первые и самые любимые – сказки, до сих пор стоят на полке. И все их титулы (теперь я знаю, как это называется) изрисованы каракулями моей старшей сестры! Особенно досталось «Карлсону, который живет на крыше» – в книге нет ни одного живого места. Зато сейчас, когда ей уже за тридцать, мне еще около тридцати, берем книжку, открываем и погружаемся в детство. Просто магия какая-то. Кстати, у нас сохранились детские книги моей мамы и даже книги моей прабабушки. Вот оно – мое приданое!

Помню, как раньше книги «доставались». Существовала система подписки, особенно на собрания сочинений. Подпиской премировали, подписку давали ветеранам Великой Отечественной войны и заслуженным деятелям. Кстати, книги и даже целые собрания сочинений можно было получить, если сдать определенное количество макулатуры. Благодаря подписке (мой дедушка Щорс был ветераном Великой Отечественной войны), у нас дома появились собрания сочинений Александра Дюма, Лермонтова и Пушкина. Настоящий праздник!

До сих пор удивляюсь, когда на полке у родителей нахожу самодельные книги – напечатанные на машинке и отданные в переплет. Например, стихи Высоцкого… Книги сейчас стали слишком доступны – это, конечно, прекрасно, но я уже слабо себе представляю, чтобы сборник стихов или чей-то новый роман передавался таким способом, а главное – был событием, объединяющим страждущих в практически тайное братство. Безусловно, первый день продаж последней книги о приключениях Гарри Поттера наделал много шума, а тираж охранялся серьезнее, чем бриллианты королевы, но это всего лишь удачный маркетинговый ход, сделанный талантливыми и успешными издателями.

Первая фраза, которую я слышу от мужчины в моем московском доме: «Боже, и ты все это читала??!!!» Недавно вот услышала еще более оригинальную: «Симпатичная девушка, которая читает книги, – это так редко!» Ну да, помимо музыки, общения и шопинга я люблю читать. Пожалуй, даже «читать» в этом рейтинге находится на первом месте. Все мои друзья читают книги, и мы их часто обсуждаем – по телефону, за столом на кухне, в ресторане. И это нормально – не представляю себе, как может быть по-другому. Мне очень везет – мое любимое занятие приносит деньги: я работаю в издательстве и по долгу службы много читаю. И мне еще за это платят – завидуйте! Хотя в моей жизни в последнее время встречается все меньше мужчин, для которых девушка с книжкой не означает то, что она работает в библиотеке или является чем-то асексуальным и недопустимым к использованию. Мне кажется совершенно нормальной картина, когда мужчина и женщина читают перед сном. И кстати, девушка в красивом белье и с книгой в кровати – это очень сексуально. IMHO!

Книги многое говорят об их владельце. Если перефразировать известное выражение, оно может звучать так: «Скажи мне, что ты читаешь, и я скажу тебе, кто ты». Молодые карьеристы наверняка заполнят свои книжные полки историями успеха («Как заработать свой первый миллион», «Как я добился…», «Как стать самым…» и т. д.), Минаевым и Бегбедером, Бакли и Пелевиным. Домохозяйки будут зачитываться Вильмонт, Донцовой, Шиловой и Куликовой. Интеллектуалы – Леви, Быковым, Прилепиным, Славниковой. Барышни сентиментальные – Янушем Вишневским. Технари – Толкиеном, Лукьяненко и Кагановым. Выбор есть – это главное!