МУЗЫКАНТ В ЗАЗЕРКАЛЬЕ
Шрифт:
что я продумал, прочувствовал и частично проделал в моей жизни,
а также – что жизнь проделала со мной… >>
Нейгауз Г.Г. Размышления, воспоминания, дневники. Избранные статьи.
– М.: Классика-ХХI, 2000, с. 40.
ВМЕСТО ПОСЛЕСЛОВИЯ
Как известно, Анатолий Ведерников ОТКАЗАЛСЯ ПИСАТЬ
ВОСПОМИНАНИЯ О НЕЙГАУЗЕ (см. цитированную выше книгу
о Ведерникове, с. 151). Кто и почему встал на пути
пианистической карьеры талантливого Ведерникова, я думаю, не
такая уж сложная загадка…
Москва, 2007–2010
P.S. Я говорил (в 2007 году) с В.К. Мержановым по телефону, и он
подтвердил мне, что его интервью газете «Завтра» от 01.04.2003 –
не первоапрельская шутка. На мой вопрос о том, какую книгу он
имел в виду, Виктор Карпович ответил: «Да вот она, стоит у меня
на книжной полке». Если бы я был настойчивее в своих
расспросах, то, возможно, выяснилось бы, что речь идет не о
книге, а о выступлении или о частной беседе. Бывает, что память
подводит людей, искажая второстепенные детали.
Добавление II.
ФАБРИКА РЕПУТАЦИЙ
Дискредитация моего отца была первоначально задумана НКВД с
довольно скромной целью: прикрыть ценного агента. То, что речь
идет именно о спецоперации, было ясно, как я полагаю, уже из
моей предыдущей книжки «Гений зла» (2005).
Спецоперация прошла чрезвычайно успешно, что неудивительно.
Подслушка, психологические приемы – это для одних, угрозы –
для других, инструкции – для третьих…
Недавно к дискредитации моего отца приложил руку зав. отделом
культуры в «Нью-Йорк Таймс» господин Э. Маркс (это не шутка!).
Процитировав постыдные слухи о моем отце, он наотрез отказался
упомянуть тот факт, что Елена Боннэр заступилась за Локшина.
Как я ни убеждал его, что Е.Г. Боннэр разбирается в этих вещах
лучше, чем он, Э. Маркс был непреклонен [1]. Если бы Э. Маркс
проделал такое, живя в России, его роль в этой истории была бы
вполне однозначна. А так – кто его знает…
Дело приобрело прямо-таки вселенский масштаб из-за
музыкального дарования моего отца (Шостакович, Мария Юдина,
Рудольф Баршай называли его гением). И вот интерес к музыке
отца, а значит – и к его личности, вывел спецоперацию на новый
уровень. «Разоблачая» Локшина, люди приличные думали,
вероятно, что проявляют гражданское мужество, а люди
известного сорта ковали себе диссидентские репутации.
Одним из «разоблачителей» был Святослав Рихтер, о котором в
свое время убийственно высказался знаменитый скрипач Борис
Гольдштейн [2] (cм. гл. IV, «Необычайное предвидение»).
И здесь читатель, возможно, пожмет плечами: «Кто их там
разберет? Гольдштейн обвиняет Рихтера, Рихтер – Локшина…»
И это очень важный момент. Он позволяет в эпоху Интернета
узнать правду. Статью Артура Штильмана прочло очень много
народу. Ею интересовались и на портале Евгения Берковича, и на
музыкальных форумах. И – тишина. Страшно. Потому что –
правда.
Был, впрочем, в Интернете на forumklassika.ru один полный горечи
отклик (Agasfer, 15.10.2007):
«Большое спасибо за статью [А. Штильмана], я, честно говоря,
ничего о Гольдштейне не знал, кроме обычного: «был
вундеркиндом, а как зрелый мастер не состоялся». Записей, по
теперь понятным причинам, не слыхал. Оказывается – очередное
вранье и очередное… если не убийство, то очень близко. Уже,
казалось бы, мог и привыкнуть к подобным разоблачениям, а все
равно тошно».
* * *
Вообще, чтение истории моего отца – к сожалению – требует от
читателя повышенного внимания к способу установления истины.
Истина не лежит в этой истории на блюдечке. ОДНА ИЗ СТОРОН
– ЛЖЕТ.
Замечу, что для меня путеводной звездой в расследовании истории
отца была статья В.И. Прохоровой «Трагедия предательства»[3],
которую я подробно разбирал в [4]. Я с самого начала не
сомневался в том, что ненависть Прохоровой к отцу – совершенно
искреннее чувство и что факты, изложенные ею в этой статье (Т.Е.
ДО ТОГО, КАК ОНА ПОЗНАКОМИЛАСЬ С МОИМИ БОЛЕЕ
ПОЗДНИМИ ВОЗРАЖЕНИЯМИ [4]), нужно рассматривать
всерьез, отделять их от досадных недоразумений (которые в ее
статье также, к сожалению, имеются) и совершенно отдельно
рассматривать выводы, к которым «органы» умело ее подвели.
К недоразумениям, имеющимся в статье Прохоровой, я, из
уважения к ее сединам, отношу:
1) никогда не существовавшую «трехкомнатную квартиру
Локшина»;
2) неизвестно чей (скорее всего, дамский) почерк с похожими
буквами «м» и «ш», приписанный Прохоровой моему отцу.
Я считаю своей громадной удачей то, что не встречался с
Прохоровой и не приводил ей своих контрдоводов до ее
публикации.
Замечу, что в «Мышеловке» (гл. 1), где собраны наиболее яркие
аргументы, я не опирался на одно интереснейшее свидетельство
ученицы моего отца Инны Львовны Кушнеровой, так как у меня
не было возможности дать независимое подтверждение ее
рассказу о событиях 1949–50 гг.
Сейчас такая возможность появилась.
И.Л. Кушнерова писала мне 1 августа 2002 года (полностью
письмо приведено в «Гении зла»):
« Вот, что мне запомнилось. Прохорова много и охотно говорила
– о своих именитых родственниках и знакомых и о том, кто из